ma 
: 
[es F : ° 
« chaque mois 
So confronte 
. la foi et les 
a événements 
a 
- = 
.. de: 
”. UL 
7 
= 


J. LECLERCQ  : 
P. CORNIÈRE  : 


SIGNES 


DU 


TEMPS 


NOVEMBRE 1961 


La civilisation et les élites. 


Croissance urbaine et nouvelles 


églises. 


__ J. CHELINI : 


Sociétés contemporaines et désa- 


je cralisation. 


_P. RONDOT 


A. VIATTE | 
L. GUINCHARD 


LE 


Lettre à 


L’arabisme sur son « chemin de 
Damas ». 


Le Québec, État français. 


un général et à quel- 


ques particuliers. 


| N. JACOB 


J. COLLET 


Le rapport sur le comportement 
des parachutistes à Bizerte. 


Peut-on se perdre dans les jar- 


dins de Marienbad ? 


Sommaire complet, page 35 


(TOUR DU MONDE 


Sn monde continue à vivre dan- 
gereusement. Personne ne veut, 
évidemment, la: guerre. Encore 
faut-il que les animaux politiques 
fassent bien attention aux engre- 
nages qu'ils perfectionnent et qui 
- risquent d’achever un jour, par 
_‘inadvertance, toute la faune rai- 
‘sonnable. | 

La muraille de Berlin a institué 
. là séquestration d’un peuple et 
Li inaüguré. l’asphyxie d’une ville. 

= Ces blocs de béton n’ont, certes, 
point consolidé la qualité pacifi- 


EN 80 LIGNES 


que de la coexistence des blocs 
armés, qui restent, bon gré mal 
gré, sur leurs positions. L’échange 
de. malentendus diplomatiques 
par-dessus les abîmes garde l’al- 
lure accoutumée du dialogue de 
sourds. Peut-être ne gagne-t-il 
guère à être mené par des inter- 
médiaires à la parole plutôt incer- 
taine. Les épreuves préliminaires 
n’ont, d’ailleurs, pas-encore tout à 
fait rassuré les esprits chagrins 
qui se demandent si le campus de 
Harvard forme tellement mieux 


aux tactiques du jeu avec le feu 
que le marais du Parti. 

L’Europe est loin d’avoir le mo- 
nopole du danger imminent 
l’Asie, l’Afrique ou l’Amérique 
latine s’empressent d’offrir à foi- 
son des guêpiers de rechange. Au 
Laos, la jeune paix reste bien fra- 
gile. Au Sud-Vietnam, la guerre a 
désormais succédé à la guérilla. Et 
qui. succédera à M. Ngo Dinh 
Diem, dont la chute risque d’é- 
branler bien des équilibres: insta- 
bles au Sud-Est asiatique ? 

Les Syriens ont renvoyé Pha- 
raon dans ses pyramides, et l’in- 
vincible Nasser a dû laisser dans 
l’aventure quelques plumes du 
paon. Mais ce mort politique sem- 
ble avoir la vie dure, et il sera 
sans doute prudent de voir venir 
avant de vendre la peau du cro- 
codile, 

Après Le Caire et Bagdad, Da- 
mas se prend désormais pour le 
nombril du monde arabe. Le pan- 
arabisme n’en demeure pas moins 
vivace et virulent. 

La Turquie n’a pas plébiscité 
ses colonels, et sa révelution paraît 
aussi malade que sa démocratie. 

En Afrique noire, c’est, pour le 
moment, l’homme providentiel du 
Ghana qui se fait remarquer sur 
la balançoire que les grands frè- 
res jaune et rouge viennent de | 
relancer vigoureusement. 

Pendant que le vingt-deuxième 
congrès du parti communiste s0- 
viétique épuré acclame un génial 
Khrouchtchev égal à lui-même, 
l'Organisation des Nations Unies 


s'apprête à donner à Dag Ham- 


marskjoeld un successeur birman 
à qui il sera demandé surtout de 
savoir marcher sur des œufs. 

L’Angleterre tire l’Europe des 
Six par la Manche. Les Européens 
ne sont pas encore tout à à fait ras- 
surés. 

La guerre algérienne embourbe 
toujours la France. 


Dialogue avec nos lecteurs 


Le titre de ce numéro pourrait être : Défense et recherche de la liberté, 
car en définitive c’est toujours d’elle qu’il s’agit sous la diversité des matières 
et la multiplicité des articles. 


Au « temps des assassins », au moment où se multiplient des attentats 
destinés à contraindre par la terreur le choix des citoyens, à supprimer leur 
liberté d’action collective, au temps où l’on ne recule pas devant l'assassinat 
politique destiné à supprimer physiquement ceux qui s’opposent à l’instaura- | 
tion d’une dictature, à l’heure même où la presse dans son ensemble informe 
parcimonieusement et se borne trop souvent à des condamnations mitigées des 
menées activistes, il nous est apparu nécessaire de prendre position. 

À cet égard, la tâche la plus urgente était, tout en cherchant à raviver un 
esprit, de manifester le mal. 

Ce culte de la liberté considéré tout ensemble comme l’honneur de l’hom- 
me et la base même de tout avenir politique aussi bien que moral et religieux, 
nous le trouvons chez le Père Lacordaire dont on célèbre opportunément le 
centenaire de la mort. Aussi, les extraits de son discours de réception à l’Aca- 
démie française que l’on trouvera plus loin ne reflètent-ils pas une simple 
piété filiale net al par la célébration d’un anniversaire. Ils nous parais- 
sent exprimer une perception essentielle qu’il nous appartient de maintenir 
et de communiquer. À) cet égard, nous pouvons méditer ce que Lacordaire 
écrivait par ailleurs : «La République était un moyen et une leçon; on devait 
la comprendre, la supporter, ménager l’avenir, éloigner les prétendants au 
lieu de les appeler, savoir attendre et ne pas ruiner tout en précipitant tout. » 


C’est contre ces prétendants ou, plutôt, contre ceux qui, par des vœux 
publics, ou par une circonspection dangereuse tendent à en provoquer l’avè- 
nement que s'élève L. Guinchard dans son article : Lettre à un général et à 
quelques particuliers. De son côté, N. Jacob relève à propos du rapport d’une 
commission de juristes sur les combats de Bizerte l’un des aspects les plus 
néfastes des mœurs contemporaines : le refus d’examiner un dossier s’il n’est 
pas présenté par les avocats de notre propre cause. 


Moins cruels, mais d’une urgence égale, apparaissent les objets auxquels 
sont consacrées les étides du chanoine Leclercq, de P. Cornière et de 
J. Chélini. IL s’agit, en effet, de savoir dans quelle mesure la liberté du choix 
des hommes en matière de civilisation, en matière de pratique religieuse ou 
de recherche spirituelle peut être maintenue à travers l’évolution sociologique 
qui caractérise notre temps. Il semble, en effet, que de nos jours ce n’est pas 
seulement la misère qui tende à écarter de Dieu ou à poser à l’intelligence 
humaine des problèmes d’organisation de la cité, mais que le progrès lui- 
même, scientifique ou tèchnique, voire consacré à l'amélioration des conditions 
élémentaires d’existence, propose de lourdes difficultés. 


| 


Mais pour social qw’'il est, l’homme demeure fondamentalement un être 
personnel pour qui la liberté s'exerce dans des conditions parfois obscures et 
qui se trouve souvent même à la recherche de ses moyens d'expression. Le 
vocabulaire n’est pas seul en cause. Nous savons trop combien les mots, quand 
il s’agit d’exprimer l'intimité d’une personne, peuvent être gros d’équivoques. 
Il s’agit d’abord d’inventer des moyens de communication et, finalement, de 
créer entre des êtres un'‘univers où chacun livre ce qu’il est et retrouve l’autre 
dans son secret personnel. Pas de liberté personnelle, pas de cette compré- 
hension essentielle au bonheur hors de cette communication difficile, tel est 
le sens de l’article de J, Collet consacré au film d'A. Resnais : L’année der- 
nière à Marienbad. | 

Nous retrouverons ces thèmes dans notre prochaine livraison. Nous repren- 
drons, en effet, notre série d’études sur les conditions nouvelles et trop souvent 
inaperçues de notre cigilisation : la prolifération de nouveaux organismes 
intermédiaires et leur concurrence avec les anciens (communes, syndicats, 
etc.); la signification du syndicalisme agricole; les problèmes pastoraux et 
missionnaires posés par Le développement de la construction française. 

Nous nous permettohs de vous rappeler que l’ensemble de ces artièles cons- 
titue dans notre esprit l’amorce d’un débat et nous serions heureux s’il pouvait 
s’inaugurer par votre courrier de suggestions, de critiques, voire de complé- 
ments relatifs aux matières que nous avons traitées. 


\ 
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LACORDAIRE 
ET LA LIBERTÉ 


E Père Lacordaire est mort voilà cent ans. L’année 
même de sa mort, il était élu à l’Académie fran- 
N çaise pour succéder à M. de Tocqueville. 

Bien que le despotisme du Second Empire se fût déjà 
quelque peu atténué, on était encore loin de l’empire 
libéral. 

Les développements sur la liberté que Le Père Lacordaire 
introduit dans l’éloge de son prédécesseur n’en prennent 
que plus de caractère et, malgré des appréciations dé- 
suètes sur les États-Unis, gardent une actualité cruelle. 

L’impératrice, le prince Napoléon, le duc de Morny, 
ainsi que tous les ministres assistaient, le 24 janvier 1861, 
à la réception du Père Lacordaire. 

C’est pour commémorer le centenaire de sa mort que 
nous publions l'extrait suivant de son discours. 


N DE TOCQUEVILLE crut voir que l’Europe et la France, en particulier, 
e s’avançaient à grand pas vers l’égalité absolue des conditions et que 
l'Amérique était la prophétie et comme l’avant-garde de l’État futur des na- 
tions chrétiennes. Je dis des nations chrétiennes, car il rattachait à l’Évangile 
ce mouvement progressif du genre humain vers l’égalité; il pensait que l’égalité 
devant Dieu, proclamée par l'Évangile, était le principe d’où était descendue 
l’égalité devant la loi, et que l’une et l’autre, l’égalité divine et l’égalité civile, 
avaient ouvert devant les âmes l’horizon indéfini où disparaissent toutes les 
distinctions arbitraires, pour ne laisser debout, au milieu des hommes, que la 
gloire laborieuse du mérite personnel. 

Mais, malgré cette origine sacrée qu’il attribuait à l’égalité, malgré le spec- 
tacle étonnant dont il avait joui par elle en Amérique, malgré sa conviction 
que c’était là un fait universel, irrésistible et voulu de Dieu, il n’envisageait 
qu'avec une sainte épouvante l’avenir que préparait au monde un si grand 
changement dans les rapports sociaux, il avait vu chez les Américains l’égalité 
agir naturellement comme une vertu héréditaire : il la retrouvait trop souvent 
en Europe sous la forme d’une passion, passion envieuse, ennemie de la supé- 
riorité en autrui, mais la convoitant pour soi, mélange d’orgueil et d’hypo- 
crisie, capable de se donner à tout prix le spectacle de l’abaissement uni- 
versel, et de se faire de l’humiliation même un Capitole et un Panthéon. Il 
avait vu l’ordre naître, en Amérique, d’une égalité acceptée de tous, entrée 
dans les mœurs comme dans les lois, vraie, sincère, cordiale, rapprochant tous 
les citoyens dans les, mêmes devoirs et les mêmes droits; il la retrouvait en 
Europe inquiète, menaçante, impie, s’attaquant à Dieu même, et sa victoire, 
inévitable pourtant, lui causait tout ensemble le vertige de la crainte et le 
calme de la certitude. 


Je remarque une autre vue qui l’accablait plus que toutes les autres et 
qui, jusqu’à son dernier jour, fut l’objet de ses poignantes préoccupations. 

Aux États-Unis, l’égalité n’est pas seule; elle s’allie constamment à la 
liberté civile, politique et religieuse la plus complète. Ces deux sentiments 
sont inséparables dans le cœur de l’Américain, et il ne conçoit pas plus l’éga- 
lité sans liberté que la liberté sans l’égalité. Mais quand on vient à considérer 
les choses dont l’histoire est proche de nous, on s’aperçoit que la démocratie, 


_lorsqu’elle n’est plus contenue que par elle-même, tombe aisément dans un 


excès qui est sa corruption et qui appelle pour la sauver le contrepoids d’un 


S [ 


gros re 


ne ft touts 


sant. Il pressentait que la démagogie porterait à la liberté nn  . 
mortel, et que, chez les nations chrétiennes plus encore que dans l’ant 
la licence armerait le pouvoir au nom de la sécurité commune, maïs 
judice de la liberté de tous. 


Ce pressentiment, que nul n’éprouvait alors, M. de Tocqueville loi 
l’avoua. Dès 1835, à la première apparition de son livre sur la Démocrati 
on il annonça que a liberté one ay F rance et en Europe Re Æ 


dédaignant d conseils autant que les prophéties, convaincu EE 
l’avant-veille de Pharsale, qu’il n’aurait qu’à frapper du pied pour donne 
à Rome, au sénat, à la république, d’indicibles légions. Mais M. de To 
ville ne devait pas mourir sans avoir vu ses prévisions justifiées, 1" sans avo 
préparé à son temps des leçons dignes de ses malheurs. 


« Instruire la démocratie, écrivait-il, ranimer s’il se peut ses croyance 


gles instincts; adapter son gouvernement aux temps et aux lieux; le mo 
suivant les circonstances et les hommes; tel est le premier des devoirs imp 


édifié çà et là une liberté précaire, agité le monde par des événements b 
plus qu’elle ne l’a renouvelé par des institutions, et, maîtresse incontest: 


et sa seule idole, hélas! puis-je le dire ? ce n’était pas l’ Amérique, c’é 
France et sa liberté. Il aimait la liberté en la regardant en lui-même, 


et le soutient. Il l’aimait dans le christianisme, aux prises avec A es 
puissance d’un empire dégénéré, inspirant l’âme des mariyrs et sauvant 
eux, non plus la vérité des sages, mais la vérité divine elle-même; non. 
la dignité du genre humain, maïs la dignité du Christ, Fils de Dis 


avait fait l’honneur, où l’honneur mue fait le premier bien e 14 vie e et € 
la vie se donnait pour sauver l’honneur, pour prouver l’amour, pour € éfer 
dre la foi, pour mourir enfin digne de soi-même et digne de Dieu. Il l’a 
dans son propre sang, où il avait puisé, avec la tradition de ses aï 
fierté d’une obéissance qui n’avait jamais été vile et la gloire d’un x 
avait toujours été pur. Il l’aimait enfin par une autre vue, par la 
peuples déchus, des mœurs perverties, des bassesses couronnée 
avilis, des < cours sans moraee: CORAAUARE que toutes ces h 


se prenait pour la liberté d’un second amour plus fort que le prer 
cet amour où l’indignation s’allume et se fait le serment d’une haïn 
combat immortels. 
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1. De la démocratie en Amérique, Introduction. 


rêteé 


LE ROLE 


_À part de vérité dans la thèse sociologique est 
qu’en effet l’homme est fort D ER de 


. ne pas en faire; dns un milieu où personne 


… n’en fait, on ne Sera pas stimulé à en faire; dans un 
n ilieu où on pense surtout à gagner de l argent, et 
e 


in s valeurs, et tout le monde, dans le milieu, 
levient sensible à ces valeurs. Je me souviens que, 
_ visitant le pavillon d Autriche à l'Exposition de 
Bruxelles, en 1958, j'ai eu l’impression que le peu- 
autrichien n’a apporté au monde qu’une chose, 
«nee On ne ces que cela dans le pavil- 


e sous une forme rite C’est en quelque 
l’industrie nationale. Mais on se rend compte 
-que si l’Autriche a produit de si grands mu- 
s c’est sans doute parce que ceux- ci étaient 
enus par le milieu. Mozart n’était pas un pic 
lé; mais ui sommet dans une chaîne, entouré 
eh 

s Qus- -Mozart ou de demi, de quarts de Mozart. 


C’est 5e tout le Pne qui Horse à 
sique, et s’il y a des musiciens doués, capa- 
ra Ce des génies, ils seront portés par 


contraire, si, aussitôt qu’ un enfant chante, 
fait taire, s’il n’entend jamais parler de la 
qu’avec dérision, il lui faudra une person- 
eptionnelle pour tenir bon et, souvent, 
èvera même le moyen none de suivre 


XIV, les génies poussent comme es 
ous ee domaines à la fois, des écri- 


\ 


?AI déjà consacré deux articles de Signes du Temps aux problèmes de 
| civilisation (avril 1960 et janvier 1961). Mais il y a encore baucoup d’au- 
‘tres aspects qui valent d’être abordés, parce que la question se pose en quelque 

sorte en filigrane derrière tous les problèmes de notre temps. Les « phénomè- 
nes » de Gaulle, Kennedy, Khrouchtchev, Adenuuer, sont des phénomènes de civi- 
lisation. Un des problèmes essentiels de la civilisation est celui du rôle des élites. 

On trouve ici l’opposition entre la tendance sociologique et celle qu’on 
appelle, aujourd’hui, personnaliste. Autrefois, on était personnaliste sans con- 
naître le mot. L'Histoire ne s’occupait que des grands hommes, les rois, les 
généraux, les penseurs, les saints. Mais le mouvement sociologique est venu 
bousculer l'Histoire qui est devenue celle des collectivités, et à laquelle on 
pourrait mettre en exergue que les peuples ont les dirigeants qu'ils méritent. 
Un vrai sociologue trouvera d’ailleurs cette formule insuffisante; il dira : « Les 
peuples ont les dirigeants qu’ils produisent. » Le grand homme serait, en quel- 
que sorte, une sécrétion de la collectivité. Dans ce sens-là, c’est la France 
qui aurait sécrété de Gaulle, et l’ Allemagne Adenauer. 


DU MILIEU 


vains, des orateurs, des généraux, des artistes, des 
hommes d’État. Puis on dirait que la civilisation se 
fane, et il n’y a plus que des hommes de second 
ordre. 


La civilisation comporte plusieurs domai- 
nes et leur épanouissement n’est pas tou- 


jours simultané. 


Parfois cet épanouissement se produit dans un 
domaine seulement. C’est ainsi qu’aux IV° et 
V® siècles de notre ère, l’Église produit une flo- 
raison de docteurs. Le génie paraît abonder chez 
les chrétiens; et les milieux païens sont stériles. 
Mais cet éclat de l’Église ne profite pas à l’État; la 


décadence romaine poursuit son cours. Et tandis : 


que le christianisme est, à cette époque, tellement 
stimulant, au XVIII et même, dans une grande 
mesure, au XIX° siècle, il semble qu’il faille avoir 
perdu la foi pour avoir du talent littéraire ou une 
pensée originale. On pourrait analyser pourquoi le 
milieu chrétien était stimulant aux IV°-V° siècles 
et déprimant aux XVIII°-XIX°; mais cela dépasse- 
rait notre propos actuel. Nous devons simplement 
prendre conscience de l'importance du milieu pour 
la formation des élites. 

Quand on considère ces hauts et ces bas, on finit 
par avoir l’impression que les hommes restent tou- 
jours sensiblement égaux à eux-mêmes, mais que 
le milieu est comme le terreau où la plante se 
développe ou s’étiole. À partir du grand élan de la 
Révolution française, et jusqu’à la fin du Premier 
Empire, on a l’impression que tous les généraux 
français sont des hommes de génie, tous les Autri- 
chiens des racornis. Je sais bien que, lorsqu'on y 
regarde de près, les reliefs s’atténuent; mais il y 
avait cependant quelque chose. La Révolution fran- 
çaise a formé un milieu stimulant, tandis que le 
milieu autrichien, prisonnier des conceptions d’An- 


cien Régime, était conventionnel et vieilli. Par, 
contre la Révolution française n’a pas donné grand- ! 
chose, ou peut-être rien du tout, au point de vue ! 


artistique, littéraire et philosophique. 
Il y a donc beaucoup de points de vue à consi- 
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dérer. Un milieu peut être stimulant d’un point de 


vue et non d’un autre, stimulant du point de vue . 


politique et non du point de vue artistique ow vice 
versa. Cela explique peut-être beaucoup du drame 
du catholicisme français au XIX* siècle. La France 
est une terre de saints; au point de vue spirituel, 
elle est peut-être la perle de l’Église, mais le pays 
ne césse de se déchristianiser. Quand on reporte la 
vie de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus sur l’histoire 
politique, on voit que les étapes en sont scandées 
par les lois anticléricales. Le père de sainte Thé- 
rèse était un admirable chrétien qu’on a déjà parlé 
de canoniser. Commerçant retiré des affaires, il se 
prodiguait en aumônes. On se l’imagine s’entrete- 
nant avec quelques vénérables chanoines de la ca- 
thédrale sur les malheurs du temps, déplorant le 
mal que font les ennemis de la Sainte Église, mais 
ne songeant nullement à faire quelque chose pour 
les combattre. Il en était de même du Curé d’Ars. 


0-61 


Il convertissait, convertissait, convertissait à tour 
de bras... des individus, alors que les masses per- 
daiïent la foi par l’école, par la presse. Et les laï- 
ques qu'il avait convertis, tout heureux d’avoir 
retrouvé la paix de l’âme, ne songeaient sans doute 


pas à se lancer dans les combats de la place publique. 


Ces exemples pris dans les situations les plus 
variées indiquent l’importance du milieu. Or le 


milieu, chacun y contribue. Travailler à former un 


bon mieu est sans doute ce qu'il. ya de plus 


important dans la vie. La question se pose aux. 


parents pour leurs enfants; à ceux qui exercent 
une profession pour le milieu professionnel; au 
citoyen pour l’État. Chacun y contribue plus ou 
moins; tous doivent y penser. Du point de vue 
catholique, c’est sans doute l’invention principale 
de l’Action catholique, et elle déborde maintenant 
dans tous les sens. S’il y a aujourd’hui une renais- 
sance catholique, c’est avant tout à cela qu’on le doit. 


L'ÉLITE ET LA MASSE | 


’ÉLITE sort done de la masse, c’est-à-dire que, 
dans un milieu stimulant, les fortes personna- 
lités s’affirment; dans un milieu déprimant, les 
fortes personnalités sont étouffées, ou bien, si elles 
ne sont pas étouffées, elles ne peuvent se dévelop- 
per au même point, manquant de points d'appui. 
Prenons l’architecture vers 1850 qui était une som- 
bre époque. Le meilleur architecte de ce temps 
avait peut-être le même génie que les bâtisseurs de 
cathédrales, mais tout le détournait des vues créa- 
trices qui eussent pu en faire un grand architecte, 
et s’il avait eu des plans créateurs, le milieu l’eût 
repoussé. Je sais bien qu’il y a eu de grands artis- 
tes, comme de grands penseurs, qui ont été mécon- 
nus de leur vivant et n’ont été reconnus que bien 
après leur mort. Maïs pour un qui parvient à surna- 
ger, à force d’héroïsme, combien ont péri étouffés ? 
Cependant l’homme d'élite vaut par sa person- 
nalité, et celle-ci lui est propre; il imprime sa 
marque au temps, et un autre ne ferait pas ce 
qu’il fait. De Gaulle est de Gaulle et Napoléon 
était Napoléon; c’est vrai. Il est clair que tous 
deux ont incliné l’histoire dans un sens qui leur 
est personnel. Mais s’ils sont arrivés à tel moment, 
à telle situation, c’est à cause d’un ensemble de 
circonstances où l’élément dominant a été une 
acceptation ou une attente de l’opinion. Si ces 
hommes-là ne s’étaient pas présentés à ce moment- 
là, et si leur passé n’avait pas préparé l’opinion 
à les accepter, Bonaparte par sa campagne d'Italie 
et par l’expédition d'Égypte, de Gaulle par sa 
conduite pendant la seconde guerre mondiale, le 
pays eût peut-être attendu longtemps dans le 
marasme. Îl arrive que des crises se prolongent 
parce qu’il n’y a personne pour les résoudre. En 
1715, quand Louis XIV est mort, la révolution 
était imminente; elle a failli éclater plusieurs fois 
au XVIII siècle; finalement, c’est en 1789 seule- 
ment qu’elle a eu lieu. Les décadences traînent 
parfois longtemps faute d'hommes pour y remé- 
dier; mais les hommes, en même temps, ne 
peuvent faire quelque chose que si le milieu le 
permet. Pour en revenir à la musique, si le fils 
d’un ouvrier du Creusot est un petit Mozart, il y 
a peu de chance qu’il produise l’œuvre de Mozart. 
Qu'on lise la vie de Mozart : on verra ce qu’il 
doit à son milieu. 


tient compte que de ceux qui ont réussi. 


Le grand homme qui s'affirme résulte donc de 


Îlheureuse rencontre d’une personnalité et d’un 
milieu. Si Victor Hugo avait vécu cent ans plus 


tôt ou plus tard, il n’eût pas & mis le bonnet rouge 
au vieux dictionnaire ». Et il est parfois difficile de 
dire si le grand homme a fait plus de bien ou de 
mal. Qu’en est-il de Napoléon ? Il a certainement 
exercé une influence décisive à beaucoup d’égards. 
Elle n’a pas toujours été heureuse. On peut 
discuter s’il a été un bienfait ou un fléau. Ne par- 
lons pas de de Gaulle, puisque l’aventure n’est pas 
terminée. 

Mais, quand on traite de l'élite, il ne faut pas 
songer à quelques noms particulièrement retentis- 
sants. En réalité, il est à peu près impossible de 
définir l'élite. Faut-il dire que l'élite, ce sont 
ceux qui dépassent la moyenne ? Mais il y a des 
points de vue divers. Ce que je dis plus haut des 
catholiques français du XIX° siècle montre que 
certains peuvent être de l’élite au point de vue 
religieux et ne pas l’être du point de vue poli- 
tique. De même il n’a pas manqué de grands géné- 
raux ou de grands hommes politiques qui étaient 
ivrognes, paillards, voleurs, etc. Il y a cent élites 
différentes; il y a fort peu d’hommes qui soient 
des hommes d’élite à tous les points de vue. 

De plus à partir de quel moment commence- 
t-on à être au-dessus de la moyenne ? On sait que 
les circonstances ont une part importante dans ce 
qui met un homme en relief, qu'il s'agisse du 
maire d’un village, du commissaire de police du 
quartier ou du président de la République. Quand 
on fait des études sur les hommes d'élite, on ne 
Mais 
beaucoup d’autres qui ont la même valeur ou qui 
en ont plus n’ont pas été servis par les circons- 
tances. Ou bien, ils ne l’ont pas voulu. Tout le 
monde ne désire pas devenir maire ou président 
de la République: Et tel fermier ou tel serrurier 


a peut-être plus de valeur, en exerçant parfaite- | 


ment sa profession modeste qui n’attire pas l’at- 
tention sur lui, que tel politicien en renom. 

La valeur d’une civilisation dépend ARE tout 
du nombre d’hommes qui, un peu parfout dans 
le corps social, ont une valeur d'homme, ce qui, 


se manifeste par la manière dont ils exercent leurs a à 


activités quelles qu’elles soient. 


ge Mr 
à 


LA 


—— 


1)” le passé, tous les apogées de civilisation 


_ ont été courts. Le siècle de Périclès, le siècle 
_ d’Auguste, comme le mot même l’indique n’ont 
duré qu’un siècle. Le siècle de Louis XIV n’a 
même pas duré cent ans. Peut-être une cause 


) essentielle de cela est-elle que ces civilisations 
« étaient aristocratiques, c’est-à-dire qu’elles n’ex- 
* primaient que l’état d’esprit d’une faible partie 


de la population. Qu'on songe au siècle de Louis 


: XIV que nous connaissons mieux : tout l’éclat du 


siècle gravite autour de la Cour, à laquelle on peut 
partiellement ajouter la Ville, c’est-à-dire Paris, 
ét encore une faible partie de la population de 
Paris. Ce milieu restreint était vite sclérosé. Il se 


_renouvelait peu; des habitudes s’implantaient… 


De là le rôle de la démocratie. La démocratie 
_ dont je parle ici n’est pas la démocratie politique, 
le suffrage universel, mais la démocratie sociale. 
Du point de vue de la civilisation, la démocratie 
consiste en ce que tout le peuple bénéficie de la 
civilisation. Par exemple, l’enseignement généra- 
lisé et la possibilité pour les bons élèves de pour- 
suivre leurs études est un phénomène important 
de démocratie. Dans une population instruite, les 
hommes de valeur auront tous l’occasion de se 
manifester. Si, de nos jours, il y a tant d’écrivains 
et tant d'artistes, et si les livres se vendent cepen- 
dant autant qu’autrefois, c’est parce que le 
nombre de ceux qui savent lire et écrire est 
beaucoup plus considérable. 


Cette démocratisation de la culture a trans- 
formé la notion même de culture. Autrefois 


_ l’homme cultivé connaissait tout ce qu’un homme 


peut connaître. Maïs, comme les hommes cultivés 
étaient peu nombreux, ce qu’ils produisaient était 
peu abondant; un homme bien doué pouvait tout 
en connaître. Aujourd’hui c’est devenu impos- 
_sible; ce que les hommes connaissent dans leur 
ensemble dépasse ce qu’un esprit peut appré- 


__hender. La culture consiste à connaître bien un 


“5 


dominant de notre époque. 
_ premier temps de l’histoire où on ait conçu la 


secteur et à avoir une vue générale de l’ensemble. 
Mais si les connaissances humaines se sont dévelop- 
pées de cette façon, c’est parce qu’il y a beaucoup 
plus d'hommes qui « fabriquent » de la culture. 
Qu'on songe au nombre de chercheurs dans nos 
laboratoires, et qu’on compare à ce qu’il en était, 
non au siècle de Louis XIV ou de Périclès, mais 
seulement, il y a cent ans! La démocratie a ainsi 


- transformé la notion même de la culture. 


n. 


La démocratisation de la culture est à 


l’origine de la civilisation contemporaine. 


La démocratie est peut-être le phénomène 
Nous sommes au 


démocratie comme réalisable. Elle est loin d’être 
réalisée; mais elle est réalisable et des pans de 
démocratie sont déjà réalisés dans certains pays, 
par exemple, l’enseignement généralisé. Actuel- 
lement dans les pays où l’enseignement n’est pas 
généralisé, on aspire à y parvenir, parce qu’on a 
l'impression que c’est possible et qu’on a devant 
soi l’exemple des pays où il l’est. 
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CIVILISATION ET DÉMOCRATIE 


On dit souvent que notre civilisation est une 
civilisation économique, ou encore que c’est la 
civilisation technique. Mais ce qui a rendu ce pro- 
grès possible, c’est la démocratie. J’ai parlé précé- 
demment du nombre de chercheurs qui travail- 
lent actuellement dans les laboratoires. Mais ces 
chercheurs sont des hommes qui ont d’abord été à 
l’école primaire. Si 80 % de la population était 
analphabète, on ne trouverait pas tant de cher- 


cheurs. En somme, toutes les découvertes mo- 


dernes, y compris l'avion, la télévision, la 
désintégration atomique sont des produits de la 
démocratie. 


Ceci surprendra peut-être certains lecteurs par 
son optimisme, parce qu’on ne parle guère des 
découvertes modernes que pour en souligner les 
méfaits. Dans la désintégration atomique, on ne 
voit que la bombe; du cinéma ou de la presse, on 
ne voit que le mal. Et, dans tout ce qui est 
humain, le mal se mélange au bien. Et c’est une 
tendance fort humaine d’extrapoler le mal qu’il y 
a dans tout, jusqu’à donner du monde une vision 
qui rend inexplicable que le genre humain sub- 
siste encore. Mais, à côté des dangers incontes- 
tables et des fléaux de toute nature sur lesquels 
il ne faut pas s’aveugler, il y aussi des formes de 
progrès et de développement de valeur humaine 
sur lesquels il ne faut pas s’aveugler non plus. 


La face du monde se transforme. Pour la 
première fois depuis que le genre humain existe, 
on peut envisager d’assurer à l’ensemble de l’hu- 
manité, non le bonheur qui dépend de chacun, 
mais les conditions fondamentales du bonheur 
humain. Et cela tient à la démocratie. Si, aujour- 
d’hui on trouve inacceptable qu’une grande partie 
du genre humain souffre de la faim, c’est un 
phénomène démocratique. Les peuples ont tou- 
jours eu faim, mais autrefois, on ne s’occupait que 
d’un petit nombre d’aristocrates, et que le peuple 
souffre de la faim, que les malheureux meurent 
en masse, était considéré comme le lot inévitable 
du genre humain. Ceux qui vivent dans l’abon- 
dance se résignent d’habitude facilement à ce que 
les autres souffrent, et ceux qui souffrent sont 
généralement si absorbés par leurs besoins élé- 
mentaires qu'ils n’ont ni le loisir ni la force 
d’esprit pour penser à réformer l’ordre social. 
D’ailleurs pour penser à cela, il faut une certaine 
instruction. 


En somme un objectif de la démocratie, peut- 
être l’objectif essentiel, est de permettre à tous de 
se développer. Elle multiplie par là les élites. 


Ceci est une vue schématique. Dans le détail, il 
se pose des problèmes innombrables, auxquels on 
pourrait consacrer des volumes. Mais s’il ne faut 
pas s’aveugler sur les difficultés, il ne faut pas non 
plus ne voir qu’elles. En tout cas, nous sommes à 
un tournant de civilisation dont l’élément princi- 
pal, le moteur, en quelque sorte, est, je l’ai dit, 
la démocratie. L’effet premier et principal de 
celle-ci est d’élever le niveau général de la popu- 
lation et, par là, de multiplier les élites. 


JACGQUES LECLERCQ. 


CROISSANCE URBAINE 
ET NOUVELLES ÉCLISES 


pour s’effectüe aujourd’hui la croissance 


urbaine ? Provoque-t-elle la naissance de 
nouvelles unités de vie locale ? Dans la mesure où 
de telles unités existent potentiellement, quelles 


« paroisses » verront le jour dans les prochaines 


années ? En conséquence, quel est le nombre des 
édifices cultuels, églises ou chapelles dont il con- 
vient de prévoir la construction ? 

Telles sont les questions que peuvent se poser, 
aujourd’hui, les chrétiens et notamment les autori- 
tés ecclésiastiques. Les deux premières questions 
entraînent une multitude de conséquences d’ordre 
pastoral, dépassant éventuellement le cadre parois- 
sial. La troisième concerne exclusivement la pasto- 
rale paroissiale. La quatrième, enfin, est un des 
aspects de cette pastorale, celui que l’on nous 
convie à examiner pour déterminer très prosaïque- 
ment quels moyens financiers il serait utile de ras- 
sembler pour faire face aux besoins créés par le 
raz de marée de la croissance des villes}. 


CONCENTRATION URBAINE 


Le mot « raz de marée » n’est pas excessif. Rap- 
pelons (brièvement) que la répartition de la popu- 
lation des communes françaises depuis cent ans, 
selon leur type, évolue de la façon suivante : 


1856 1946 1954 
(millions d'habitants) 


Communes rurales de moins de 


2:000 habitants #6.. SA 2222 18,5 18,4 
Communes rurales de plus de . ? 

2:000 “habitants rem Use 6,2 2,3 2,6 
— de 5.000 à 20.000 habitants ... 3,3 552 5,6 
— de 20.000 à 100.000 habitants ... 1,9 4,9 5,6 
— de plus de 100.000 habitants .. 17 9,6 10,6 


35,3 40,5 42,8 
Ou de façon résumée 


mom .de; 2.000275" NP ee 22,2 18,5 18,4 
MARS ATOME 6,2 2,3 2,6 
desplus: de 5:000:121 22-2000 6,9 19,7 21,8 


35,3 40,5 42,8 


1. Tous les chiffres cités dans cet article peuvent être classés 

en deux groupes : ceux qui relatent des faits, ceux qui essayent 
d'interpréter ces faits et d’en tirer des estimations, notamment 
prévisionnelles. On admettra volontiers que les chiffres de 
type 2 sont largement approximatifs. Les raisonnements par 
déduction étant de plus assez nombreux, on pourra considérer 
que les conclusions auxquelles nous parvenons sont largement 
provisoires et mieux des contre-propositions étayées sur des 
éludes poussées dans un domaine où les hypothèses l’emportent 
encore de très loin sur les affirmations. 
Re Par commodité, la date du dernier recensement a été choisie 
_ comme base de référence. Les calculs ont été effectués en divi- 
sant le temps en deux périodes 1954-1960 et 1960-1970. Il est 
bien évident que, dans la mesure où de nouvelles églises ont 
été construites pendant Ja première période, elles diminuent 
_ d'autant les besoins actuels, À 


ont gagné 140.000 habitants chaque année entre 


d’estimer la population totale corres 
2.750.000 habitants. 


CR AU Le 


Ainsi, les communes de plus de 5.000 habitants 
ont gagné 14,9 millions d’habitants en cent ans. 
Remarque importante : ces mêmes comm 


1856 et 1946 (que le lecteur nous pardonne cette 


balement au rythme de 260.000 par an, soit p 
que deux fois plus rapidement. | ; 
Cette dernière remarque permet d'illustrer 
deux temps une constatation générale que tous les 
observateurs admettent : comme dans tous les pay 
du monde, la croissance urbaine se manifeste en 
France depuis l’ère de l’industrialisation. L’ac é- 
lération du développement économique provoque 
depuis la dernière guerre une accélération de l’ur- 
banisation. Do ET 


Que va-t-il se passer dans les prochaines an- 
a 9 v RL 
nees ‘ e 


Cependant, on peut dire que les possibilités con: 
cernant les dix prochaines années sont Île 
vantes : Mira rss 

La population française était, à la fin de ] 
de 45,5 millions d’habitants. Les démographes 
ment qu’elle sera de 48 millions en 1970. Les 


lions avec les migrations internationales (bes 
supplémentaires de main-d'œuvre). 


se poursuivre. On estime que les population: 
ves varieront entre 1960 et 1970 ainsi qu'il 


Variations de 1960-1965 1965-1970 


(en milliers) 
Population active 


+ 752,70 


non agricole .... “+ 426,20 
agricole .:1. — 228,90 —- 233,90 
HotAux ben + 197,30 + 518,80 


La population active non agricole s’im 
principalement dans les communes urbaïnes | 
vités secondaires et tertiaires ou industries 
vices). PAUre 

Un calcul très sommaire (le seul qui 
portée au cours d’une étude rapid 


Cette estimation permet de justifier — : 
partiellement — une non moins rapide 
tion jusqu’en 1970 de la tendance con 
1946 et 1954 (stabilisation approximati 


Ge rythme des prochaines années continuera à 
épasser les 300.000. 


1954 1970 

(en millions d'habitants) 
hunes de moins de 5.000 habitants .. 21 21 
imunes de plus de 5.000 habitants .. 21,8 27 


Le 42,8 48 
ation des démographes, donc minorée) ) 


& ette vue simpliste des choses permet cependant 
firmer sans trop de risques que la population 
ne de la France s’accroîtra de 5 à 6 millions 
bitants en seize ans, rythme légèrement plus 


LUS celui de 1946 à 1954, indiqué ol haut, 


M: issance urbaine. Cette croissance est étroitement 
iée aux opérations de constructions de logements 
t les modes principaux sont les suivants 

-- Remplissage du tissu actuel par des opéra- 


Construction à la périphérie des villes d’im- 
les groupés, individuels ou collectifs, par pa- 
le 50, 100 logements et plus. 

- Édification de grands ensembles dans le ca- 
de la législation des zones à urbaniser par 
ité. Ensembles de 1.000 à 25.000 logements. 
Dont de quartiers centraux, par démo- 
d’i immeubles vétustes ou de taudis « et par 


ï a 


Fous ces types de remodelage ou d’extension 


nomie ee villes. Cette nouvelle physionomie se se 
isera en particulier par une nouvelle répar- 
des espaces résidentiels et donc des espaces 
jaux. Essayons d’ esquisser par dees 


LES ENSEMBLES 


voir répondu sommairement à notre pre- 
stion nous aborderons la seconde en rap- 
elques chiffres, à titre indiciaire : 
re des logements construits depuis 1954 
162.000 
EN RE. 210.000 
2 236.000 | 
274.000 

292.000 
Las 320.000 

HS EE dec 213.000 


1.807.000 


En 1960, la moitié des logements ont été auto- 
risés sous forme de permis groupés de plus de 50 
logements. En admettant que ces permis de plus de 


50 logements sont attribués dans les communes 


urbaines, on peut dire que 155.000 logements 
es se sont édifiés dans des opérations du type 
, 3 et 4 de la classification préconisée plus haut. 


a zones à urbaniser par priorité ayant fait 
l’objet d’un arrêté de désignation sont actuellement 
au nombre de 90 environ. Elles représentent des 
projets de 406.000 logements. au total. 


En supposant que l’étalement des travaux se 
passe sur cinq ans, c’est 80.000 logements par an 
qui verront le jour dans le cadre des Z.U.P.i, 
autrement dit des grands ensembles. 


Il est prématuré d’avancer des chiffres relatifs à 
la rénovation urbaine. Les ordres de grandeur 
trop imprécis pourraient se situer entre 10.000 et 
50.000 logements (voire 100.000 logements par an 
en 1970). 


De cette avalanche de chiffres, on peut retenir 
que des opérations faites par gros paquets ont pris 
aujourd’hui une ampleur considérable. De nou- 
veaux groupes d’habitats, entraînant de nouvelles 
structures résidentielles, sont en voie de création, 
et ce sont précisément celles-là qui posent le pro- 
blème de l’existence de nouvelles paroisses (calquées 
sur les unités naturelles de vie urbaine). 


LA POPULATION 
DES NOUVELLES UNITÉS 
RÉSIDENTIELLES 


Pour être fidèle à notre démarche simplificatrice, 
nous pouvons nous risquer à estimer quel a été le 
nombre des nouvelles unités de vie urbaine ayant 
vu le jour de 1954 à 1960 et le verront de 1960 à 
1970. 


Si 1.800.000 logements ont été construits depuis 
1954 (en sept ans), soit une moyenne de 257.000 
par an, nous proposons d’estimer à 100.000 le 
nombre des logements construits par groupes 
importants, de nature à provoquer des modifica- 
tions structurelles (nouvelles unités de vie urbaine). 
700.000 familles constituent ainsi le groupe 
« expansion 1954-1960 » organisé dans les Le ne 
unités de vie urbaine. 


Si, au lieu de 100.000, nous élevons à 150.000 lo- 
gements le rythme de dix prochaines années 
pour tenir compte des prévisions connues (1/2 de 


300.000 par an soit 180.000 dans les grands ensem- 


bles et 70.000 en opérations diverses à la péri- 


phérie des villes, nous obtiendrons une masse de 


1.500.000 familles dans les nouvelles unités de vie 
urbaine pour la période 1960-1970. (A titre de véri- 
fications, on peut comparer le nombre d’habitants 
ainsi obtenu, soit 5,25 millions — 3,5 personnes 


par famille — aux 5 à 6 millions d’habitants 


supplémentaires, sans migrations internationales, 
obtenu au paragraphe [.) 


’ 


KZ UP; : zone urbanisée par priorité, 


Il est alors possible d’établir le tableau suivant : 
ane région à une awtre (exemp 
ET H | , __ Provence). Seule une approche 
ABITANTS DES NOUVELLES  UNITES URBAINES 
j. È É être tentée. 
k Logements Habitants 


D — — 


LOTS LOGO MES RENTRER 700.000 2.450.000 FR à répartir en 3 se on o 
Rr LA FAI CYR RER ERR ERP 1.500.000 5.250.000 proximativement, dans He région parie “1e 


2.200.000 7.700.000 


ad une église de 500 RP coût 
- aménagement) : 40 millions d’anciens pa. 


En étant fidèles à notre grille, nous po 


. COMBIEN DE PAROISSES évaluer à 245 le nombre d’églises ayant dû êtr 
= construites entre 1954 et 1960 et à 525 pour 
A CRÉER ET A QUEL PRIX ? période 1960 à 1970. vi 


Le nombre des nouvelles paroisses doit, théori- truire serait : 


quement, être identique au nombre des nouvelles 
unités de vie urbaine. C’est sur l’analyse systéma- 
tique de ces nouvelles unités que doit reposer la 
détermination des limites ou des zones paroissiales. 
Ainsi la réalité montrerait que ces nouvelles unités » 
comportent des groupes variant de 1.000 à 15.000 


NOMBRE D’ÉCLISES - Coût 
— (en milliards 


d'anciens francs) 


logements, selon des particularités géographiques 1954-1960 245 ) 9,8 
ou urbanistique très variables. 1960-1970... 525 21 
Une telle analyse étant exclue dans le cadre de 750222 30,8 


cet article, on peut admettre à titre provisoire que 
la paroïsse moyenne comportera 10.000 habitants. 


Dans ces conditions 245 paroisses nouvelles 
auraient dû être crées entre 1954 et 1960 et 525 
seront à créer entre 1960 et 1970. 


_ Ce calcul exclut par, conséquent les autres équ 
pements paroissiaux, c’est-à-dire les prenne e 


; à ee à les salles d’œuvre ou de catéchisme. 
La dimension des églises, et donc leur coût, varie 


avec les besoins, c’est-à-dire le nombre de prati- 
quants les utilisant aux moments de pointe. 


Li 


PauL CORNIÈRE. | 


su ARCHIDIOCESE DE MARSEILLE Paroisse de 20 RS 
; Année 


Nombre de baptêmes d’enfants de 0 à 1 an........ EUR Pre 


NE Nombre de baptêmes d'enfants de 1 à 4 ans exclus . .............../.... + 4! 


I. - BAPTÊMES Nombre de baptêmes d'énfantiile 4 à 14-ans exclus. : : 065,04 
Nombre de baptêmes d'adultes (plus de: 14 ans} us Fu - 


Nombre de baptêmes refusés pour raisons pastorales ....... 


Nombre de mariages au moment du contrat civil............ 
: Nombre de ‘’régularisations’” Ro... EE LUS TEE 


Nombre de mariages refusés par la paroisse......,.........,...,...[. 
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SOCIÉTÉS CONTEMPORAINES 
ET DÉSACRALISATION 


ï A démarche scientifique commune à toutes les 
|_4 sciences humaines et physiques comporte 


- trois phases, obligatoires dans leur succession, sous 


. peine de nullité de la recherche. A la base, il y a 


l'étude monographique, expérience unique et sin- 
gulière dont on ne peut tirer aucune conclusion de 
portée générale. Le bilan de ces études premières 
et la synthèse de leurs résultats marquent la 
deuxième étape, celle de la collecte et du rassem- 
blement. Sur ces matériaux ainsi engrangés, le 
chercheur bâtit théories et systèmes, essaye de 
dégager lois et normes. Cette phase ultime, la plus 
intéressante, se manifeste dans les disciplines déjà 
parvenues à une certaine maturité, elle en donne 
le degré d’évolution. Toujours féconde dans les 
deux premiers moments de la recherche, sociologie 
du catholicisme et sociologie pastorale appliquée 


abordent depuis quelque temps le stade de la sys- 
tématisation. Réjouissons-nous de cette croissance, 
qui mesure les progrès réalisés depuis les années 
1950 où l’on commençait, à Paris ou à Marseille, 
de modestes dénombrements de pratiques domini- 
cales dont l’outil bien artisanal, une fiche ronéo- 
typée, ne comptait guère que 4 ou 5 questions !. Le 
chemin parcouru est grand, plus grande encore 
l’audience acquise par ces recherches dans l’Église 
comme dans l’Université. A l'indifférence des 
débuts, à l’engouement qui lui succéda, se substitue 
aujourd’hui un désir sage et raisonné de com- 
prendre les attitudes religieuses. Au-delà des recen- 
sements et des comptages de pratique, le chercheur 
veut saisir le pourquoi et le comment des conduites 
et atteindre le psychologique en dépassant le statis- 
tique et le social. 


MONOGRAPHIES ET STATISTIQUES ECCLÉSIASTIQUES 


1e monographies de diocèses du type Boulard 
continuent à sortir régulièrement ?. C’est ainsi 
que la première publication de M. l’abbé Louis 
Pilloud sur le canton de Fribourg* s’élargit 
aujourd’hui en une vaste et copieuse étude sur les 
Diocèses de Suisse romande“ dont nous avons 
apprécié à la fois le sérieux — en particulier le 


1. Cf. Jean Chélini, La Ville et l'Eglise, Rencontres, Le Cerf, 
198, pp. 8r et sq. La fiche utilisée par M. Jacques Petit en 
1949 pour la paroisse parisienne de Saint-Laurent, comme celle 
dont nous nous sommes servis pour le Bon- Pasteur de Marseille 
en 192 ne comprenait que quatre questions : sexe, âge, pro- 
fession, adresse. 

2. Cf. notre chronique d'octobre 1960 dans Signes du Temps, 
« Sociologie religieuse : Science sacrée ou discipline profane ? » 

3. Recherches pastorales. Canton de Fribourg. Centre d’Étu- 
des pastorales, Grand Séminaire, Fribourg, Suisse, 30 pp. 
ronéotypées, 14 planches, 13 cartes en couleurs. 

h. Diocèses de Suisse Romande. Aspects sociologiques et reli- 


 gieux. Publication de l’Action catholique romande, 24, avenue 


de la Gare, Lausanne, en vente au prix de 7,80 fr. suisses. Ce 
travail a été commandé par les ordinaires de NN. SS. von 


D 


soin avec lequel on a précisé les données historiques 
et juridiques si importantes pour comprendre les 
structures des cantons suisses — et la qualité de la 
cartographie. Plus rapide bien que très suggestif 
est le Rapport de synthèse sur l’aménagement 
pastoral de l’agglomération de Pau, rédigé sous la 
direction de M. l’abbé F. Hourcq, et qui tend sur- 
tout à dégager les besoins palois en matière d’équi- 
pement en lieux de culte. Infiniment plus détaillée 


Streng, évêque de Bâle et Lugano, Louis Halliers, évêque de 
Bethleem, François Charrière, évêque de Lausanne, Genève et 
Fribourg, Nestor Adam, évêque de Sion. L’abbé Louis Pilloud 
a coordonné les recherches. La brochure comprend 44 pages, 
1 carte complète de la Suisse au 1/500.000, 13 feuilles de cartes, 
h5 graphiques, sous jaquette. L'ensemble constitue un travail 
très riche. 

5. Pau. Diocèse de Bayonne. Aménagement pastoral de l’ag- 
glomération. Création de nouvelles paroisses, construction des 
églises. Cahier ronéotypé de 20 pages, 6 plans en annexe, rédigé 
en collaboration par MM. H. Ferras, J. de Saint-Rapt, et l’abbé 
Félix Hourcq, responsable du secrétariat des chantiers palois. 
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HE SÉPULTURES Combien de ces défunts ont reçu les sacrements des malades (Confession, 


Onction des malades, Viatique, ou l’un des trois ?2).........,.....1....... ROMAN © 


Nombre de sépultures religieuses refusées par la paroisse ............, 


IV. - COMMUNIONS 


Nombre de communions distribuées dans l’année... 


Dans ce nombre combien l’ont été durant le Temps Pascal (du Dimanche 


de la Passion au Dimanche de là Trinité inclus)...............:., 


V - DENIER DU 
CLERGE 


Nombre de cotisants......... 


stores ere see + 0 9 ee 0 © © © © © à © + + à © © 0 |isvooissssnerseeneneness COCELLECEL EL EEE 


NOTA. - Tous les renseignements demandés doivent être établis pour l’année civile du 12° Janvier au 31 Décembre. 


Cette feuille dûment remplie est à rapporter à la Chancellerie de l’Archevêché en même temps que le Bordereau trimestriel, au 


mois de Janvier. 
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apparaît la monographie de M. l’abbé André Hei- 


derscheid, Aspects de sociologie religieuse du ; 


diocèse de Luxembourg‘. Ce tome 1 est consacré à 
l'infrastructure de la société religieuse, la société 
nationale. Trois cents pages denses et serrées pour 
étudier ce minuscule État de 2.500 km? et d’environ 
325.000 habitants, donnent à ce travail une allure 
de micro-analyse où l’on peut saisir la réalité 
sociale dans toutes ses dimensions : les chapitres 
sur le peuple luxembourgeois, son évolution sociale 
et politique éclaireront les conduites religieuses que 
l’auteur se propose d’étudier dans le tome Il. 

Mais à côté de ces monographies, il nous faut 
signaler la publication de statistiques religieuses 
périodiques dont tous les chercheurs souhaitent la 
généralisation. L'Office général d’information et de 
stastistique de l’Église en Espagne que préside 
Mzr Jesus Iribarren, auteur d’une précieuse Intro- 
duction à La sociologie religieuse”, vient de publier 
un Guide très complet de l’Église espagnole. A 
côté d’éléments purement ecclésiastiques : hiérar- 
chie et clergé diocèse par diocèse, commissions 
épiscopales, etc., le Guide nous donne des statis- 
tiques précieuses : population des séminaires, 
charge pastorale par prêtre, nombre d’ordinations 
sur plusieurs années de référence, qui aident à 
mieux situer l’évolution religieuse de l’Espagne. 
Par exemple le diocèse de Séville en 1769 comptait 
4.054 prêtres soit 1 sur 127 habitants; 746 en 1925, 
soit 1 sur 1.489; 353 en 1955, soit 1 sur 3.966. 


LES SECTES PROTESTANTES EN ESPAGNE 


Minimum Maximum 

Église évangélique espagnole 2 544 3 070 
Église de Plymouth ............ 4 815 5 651 
Fédération des Églises évangéli- 

ques indépendantes d’Espagne . 1016 1 183 
BAD HSLES 20 MANS, 7 Cure te 3 357 3 990 
Témoins de Jéhovah ............ 624 838 
Adyentistes 01 MES NL a 1 319 1 560 
Mission chrétienne espagnole ... 578 778 
Église épiscopale ............... 478 602 
PPMRECOLISTES Re Ile 218 248 
DRE. 15.00 SERA AS MER 29 38 
DRE 1. RS 2 Un EL EN 583 158 
Total des dénominations protes- 

VOTE LR SP EE a € 15 561 18 716 


ESQUISSE D’UNE THÉORIE DE LA DÉSACRALISATION. 


Maïs dans ces matériaux d’enquête qui s’accu- 
mulent devant eux, les chercheurs s’essayent à 
découvrir une systématisation possible. Notre ami 
5.5. Acquaviva, professeur à l’université de Padoue, 
vient dans son Éclipse du sacré dans la civilisation 


6. Abbé André Heïderscheid, Aspects de Sociologie religieuse 
du diocèse de Luxembourg, 1, L Infrastructure de la société reli- 
gieuse, la société nationale. Éditions de l’ Imprimerie Saint-Paul, 
Luxembourg, 1961, 269 pages, 47 planches. Préface du 
R.P, Virlon, s.j. L 
J. Iribarren, Introcucion a la sociologia religiosa, Madrid, 


8. Oficina general de informacion y estadistica de la Iglesia 
en España, Guia de la Iglesia en España, 6 année, 1960, 
876 pp., couverture de toile. Pour l'obtenir, s'adresser à 


"POficina general de informacion, Alfonso XI, 4, 30 Madrid 14°; 


Ja qualité des stalistiques est parfois inég ale selon les sources, 


x, 


é 
£ 


E 


ainsi obtenue est donc théorique; elle doit être plus éle 
Sd 


par + courbe remonte ET" 
dénombre 446 prêtres, soit ds 
année l’on ordonne une vingtaine 
prêtres ®. Partout l’évolution depuis le X\ 
n’a pas été apparemment aussi catastrophi 
petit diocèse de Zamora qui comptait un peu 
de 400 prêtres en 1789, en a 330 aujourd’h 
charge pastorale théorique passant de 196 à : 
Une estimation des non-catholiques nous par 
intéressante à retenir pour son effort de saisir la 
réalité chiffrée dans une fourchette minim nie 12 
maximum 1, | 
Plus intéressante par sa nouveauté se présente 
statistique annuelle des Actes de catholici 
réalisée à partir de 1959 par la Commission dioc. 
saine de sociologie religieuse de l’archidiocèse de 
Marseille. Un formulaire a été établi que nous « 
reproduisons ci-dessous et dont le dépouillement 
donne pour l’année 1959 les résultats suivants. 


LES ACTES DU CONFORMISME DANS L ? ARRONDISSEMENT 
ET LE DIOCÈSE DE MARSEILLE 


NAISSANCES 
Baptèmes 


Enregistrées Naissances 
catholiques 


à l’État civil domiciliées 


13 791 13 374 
83 % en gros 
MARIAGES 
Civils 
6 022 
64 % 
Décès , 
Enregistrés Donmiciliés Obsèques religieus: 
à l’État civil catholiques 
8 966 8 679 
79200 


On ne saurait trop souligner l'intérêt qu'il y aurait à 
avoir désormais ces états annuels pour tous les diocèses. 
Re 


industrielle d’esquisser une théorie de la déase 
lisation de la société technique qui est au cc 
ses préoccupations ?. Son œuvre a le mérite 
fait un large emploi, comme base de réflexio 


9. Ces chiffres sont absolus, ils tiennent Re Fr 
qui ne sont pas dans le service paroissial; la charge pa 


réalité. 

10. Guia de la Iglesia en España, p. cit., pp. 86 
chiffres sont fournis par l’organisation Te Catholic 
nado, 1, Madrid) sur la demande de la Commission 
de l’orthodoxie catholique. 

11. « Écho de Notre-Dame de la Garde », Bu 
de Marseille, 7, maï 1967, n° 4oit, pp. 276-279. 

12. Sabino Samele Acquaviva, Eclissi del sac 
industriale, Edizioni di Comunita, Milan, 196 
1 appendice méthodologique, bibliographie inde 


a orabisation de Me société, soutient S.S. ete 
a, est un phénomène général antérieur au chris- 
tianisme, qui n’a pas cessé de progresser à travers 


… la mentalité, aux effets incomparablement plus 

actifs que dans les étapes précédentes. Intéressante 
dans son ampleur la pensée d’Acquaviva mérite 
_ d’être reprise et confrontée à d’autres points de 
vue. 

L'importance fondamentale du sacré dans les 
sociétés primitives a été l’un des premiers ensei- 
ments des pionniers de la sociologie. Nutrition 
et sexualité étaient conçus comme sacrés par les 
primitifs, parce que dans ces gestes l’homme entrait 
_ en contact avec les sources même de la vie. Dans 
l'Antiquité ces actes tendirent à se désacraliser 
pour devenir purement physiologiques. Néanmoins 
l’interpénétration du sacré et du social se maïntint 

étroite : l’activité religieuse restant un acte social; 
_ l’adoration, le fait du groupe; la vie religieuse, 
_ inséparable de la cité. L’introduction du christia- 

nisme rompit partiellement le lien entre le social 
ble le sacré, dans la mesure où à côté du rite collec- 
tif des gestes liturgiques, il introduisit une piété 
_ personnelle, une relation souhaitée de l’homme 
individuel avec son créateur. Mais la chrétienté 
_. médiévale conserva très forte la cohésion du sacré 
et du profane qui, bien que théoriquement dis- 
_  tincis, étaient pratiquement associés à tous les 
__  nivaux de struciure au point de rendre impossible 
leur clivage. Mais déjà avec la Courtoisie, un 

_ | certain idéal social était venu masquer l’idéal 
._ chrétien en donnant à l’amour et aux vertus héroï- 
_ ques une place qu’ils n’avaient pas dans les ensei- 
gnements du christianisme : ainsi l’idéal social, et 
ses prestiges, et l’idéal de vie chrétienne commen- 

_çaïent à divorcer pour la classe noble. La fin du 
- Moyen Age vit dans le domaine de la connaissance 

_ ‘triompher peu à peu les tendances rationnelles et 
__  l’émporter les sciences profanes sur la théologie. 
_ La renaissance classique remit en lumière le paga- 
__  nisme antique avec ses implications philosophiques 

_ et morales. Peu à peu des secteurs entiers de la 
_ connaissance : médecine, sciences de l’homme et 
k _ de la nature se désacraïtisèrent en même temps que 
_ de larges pans de la sensibilité et de la perception 
à des hommes. Au XVIIT siècle cette évolution avait 
_abouti à l’existence dans l’opinion de courants 
déistes ou irréligieux qui systématisaient les ten- 
_ dances diffuses ou les conflits des siècles précédents. 
Avec Acquaviva on peut reconnaître que jusque-là 


Ce 


“5e 


d'hier ou d’avant-hier, pas plus qu’un phénomène 
lé, détaché du dynamisme de la vie sociale, pas 
s qu'il n’est à ce niveau social un Dhéroniène 
es Ç essentiellement intellectuel #. Mais l’auteur recon- 
t, et nous insisterons plus encore peut- être, que 
e désacralisation ne touchait alors qu’une infime 
minorité constituée par l’aristocratie et la bourgeoi- 
urbaine. Si la France comptait à la Haies 
ITI° siècle près de 25 millions de sujets, 23 mil- 
ns constituaient une paysannerie dense et labo- 


rdisaient formellement l’accès. Ce siècle fut 


Se Acquaviva, op. cit., pp. 144-145. 
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_« la décadence du sacré n’est pas un phénomène. 


dans la France rurale celui de la plus grande fidé- 
lité religieuse et de la foi la plus éclairée comme 
l’a très bien montré le doyen Latreille dans sa 
remarquable Histoire du catholicisme français. 
La désacralisation de la mentalité et des genres de 
vie se limitait alors dans l’Occident chrétien à une 
mince couche sociale. Voici que la révolution tech- 
nique allait précipiter cette dégradation du sens du 
sacré dans des groupes sociaux de plus en plus 
nombreux. 


La civilisation technique et urbaine 


cause massive de désacralisation ? 


La naissance du monde technique, ses consé- 
quences économiques : recherche du profit et du 
confort, la concentration urbaine qu’elles ont 
entraînée apparaissent à Acquaviva comme des 
processus fondamentalement désacralisants. Si nous 
avons pu trouver chez J. Labbens un désaccord avec 
l’opinion généralement admise que les structures 
urbaines avaient une influence stérilisante sur la 
vie religieuse , Acquaviva reconnaît que les villes 
modernes à partir du XVII[I siècle ont donné le 
jour aux premiers groupes irréligieux %. Cette 
constatation vaut autant que celle qui souligne que 
les nouvelles religions sont nées et se sont dévelop- 
pées dans les villes, comme le christianisme! La 
vérité est que les nouveautés trouvent dans les 
esprits urbains, beaucoup plus détachés de la tra- 
dition que les mentalités rurales, un terrain propice 
à se développer. L’air des villes rend libre! Dans 
son analyse fine pour montrer à quels niveaux se 
produisent les processus de désacralisation, Acqua- 
viva distingue trois plans. Dans le rythme d’exis- 
tence et la conception du temps, la vie urbaine 
rompt le lien d’avec le rythme naturel et rural 
calqué sur la course du soleil, il accélère le temps 
et l’émiette tout ensemble !. Il se produit une véri- 
table aliénation de l’individu, une rupture de la 
vie familiale, car est imposé à chaque membre du 
groupe un horaire de travail ou de repos différent. 
En même temps la charge émotive de chaque être, 
primitivement concentrée sur la religion et l’amour, 
se disperse sur des objets multiples et neufs que lui 
offre la civilisation urbaine, créatrice permanente 
de prestiges nouveaux. Enfin, au niveau des menta- 
lités se développe en milieu urbain et technique, 
dans les secteurs de recherche ou d’application des 
sciences physiques ou humaines, des esprits dont 
les paramètres de jugement sont imperméables aux 
phénomènes religieux. La vie urbaine et technique 
désacralise donc au niveau du rythme de vie, de 
la conception du temps, de la sensibilité et de la 
perception, tandis qu’elle permet la naissance et le 
développement de groupes proprement irréligieux. 
Ces phénomènes sont propices à l’apparition 
d’idéologies laïcisantes et irréligieuses qui à leur 
tour réagissent sur les structures qui les ont susci- 
tées. Ces idées nouvelles pénètrent avec la civili- 
sation technique partout où les usines s’installent. 
Dans son aire géographique « l’entreprise indus- 
trielle devient l’un des noyaux principaux de dif- 
fusion d’un nouveau genre de vie, orienté vers la 
conquête de la matière et du bien-être; elle se ma- 


14. E. Delaruelle, A. Latreille, J.-R. Palanque, Histoire du 
catholicisme français, Il, Sous les rois très chrétiens, Spes, 
1960, pp. 492 et sq., chapitre sur la régularité ecclésiastique. 

15. J. Labbens, L'Église et les centres urbains, Spes, 1959, 
pp. 42-43. 

16. S.-S. Acquaviva, op. cit., p. 150. 

17. J. Chélini, op. cit., pp. 105 et sq. 
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nifeste comme un instrument de luite et de puis- 
sance économique, comme tel même si elle n’est 
pas spécifiquement antireligieuse, elle est destinée 
à produire l’irréligion ou à en favoriser la diffu- 
sion 8 ». Même ceux qui veulent rester plus opti- 
mistes sur les effets stérilisants de la civilisation 
urbaine et technique reconnaissent que par son 
souci de rationalité, son désir d’efficacité, « le 
citadin est en mesure de s’affranchir de toute vie 
religieuse et de toute croyance au surnaturel" ». 
Nous pouvons donc admettre que le phénomène de 
désacralisation est lié avec une phase du dévelop- 
pement de la société et ne peut être considéré 
comme contingent, destiné à ruiner au moins pour 
un temps une série de traditions et de valeurs reli- 
gieuses. Pareille perspective sans abolir la respon- 
sabilité des insuffisances pastorales du XIX° siècle 
tendrait à en faire des causes adjuvantes, le pro- 
cessus de désacralisation existant par lui-même, à 
partir de la civilisation technique dans des milieux 


religieux différents; il a valeur universelle, les 


adjuvants étant des variables. Si les églises sont 
vides en Angleterre, on ne peut dire que c’est 
parce que les Anglais s’écartent de l’Église à cause 
des classes d’enterrement en France, ou parce que 
de l’autre côté du Channel a régné trop longtemps 
l’alliance du trône et de l’autel *! 


Contradictions apparentes dans le pro- 


cessus de désacralisation aux États- 


Unis. 


La société américaine nous offre pourtant une 
contradiction apparemment flagrante à la théorie 


LA PSYCHOSOCIOLOGIE DE 


Il n’en reste pas moins — et Acquaviva en con- 
vient mieux que tout autre — que « ce n’est 
qu’au niveau de la psychologie individuelle qu’il 
sera possible d'expliquer pourquoi en présence des 
transformations de la société et du monde extérieur 
en général, l’attitude de l’individu face à la reli- 
. gion a changé comme a changé son sens du sacré. » 
Le R. P. Hervé Carrier, s. j., professeur à l’univer- 
sité grégorienne, a essayé dans sa Psycho-sociologie 
de l’appartenance religieuse d’analyser la notion 
d'appartenance religieuse et par là les phénomènes 
qui la font naître : conversion, éducation religieuse, 
crise, détachement progressif ou brutal. Après 
J. Wach, le R. P. Carrier distingue fortement entre 
l’expérience religieuse, irréductible à l’analyse et 
ses formes d’expression doctrinales, cultuelles ou 
sociologiques, analysables parce que générales et 
mesurables. L’appartenance religieuse est une 
source d’attitudes mais aussi une attitude spéci- 
fique. Mais l’attitude religieuse peut être marginale, 
c’est-à-dire superficielle et sans influence sur les 
comportements de l’individu ou intégrante c’est-à- 
dire ordonnant et hiérarchisant les jugements et 
les conduites dans l’homme. 


18. J. Labbens, op. cit., pp. 49-50. 

19. Zbid. 

20. S.-S. Acquaviva, p. 165, reprenant un exemple du 
R. P. Desqueyrat dans la Crise religieuse des temps nouveaux, 
Spes, 1955. 

Will Herberg, « Proteslants, Catholiques et Israélites », 
nr RE dion dans la société aux États- Unis, Spes, 1960, 286 pp. 
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d’Acquaviva. Les États-Unis constituent le secteur 
de l’univers où le degré de progrès technique et 
d'urbanisation est le plus élevé, or nous assistons 
depuis le début du XX° siècle à une invasion de la 
vie sociale par la religion. Selon Will Herberg, les 
Américains qui ne se rattachent pas à l’une des 


trois grandes confessions, admises comme améri- * 
caines : le catholicisme, le protestantisme ou le 
. …. . La, 4 Q x s 
judaïsme, sont considérés comme infidèles aux 


principes et aux traditions américaines par leurs 
compatriotes °!, Tout préjugé antireligieux a pra: … 
tiquement disparu : « La religion est devenue par- | 
tie intégrante de l’éthique américaine à tel point 
que l’antireligion déclarée est tout à fait inconce- 
vable. » Les mêmes causes — technique et urbani- 
sation — auraient-elles produit aux États-Unis des 
CH différents de ceux qu’elles eurent en Eu- à 
rope ? ? En réalité Herberg montre très bien que ce 
maximum de religiosité correspond à un maximum 
de laïcisation des esprits. Plus qu’adhésion au Dieu 
vivant, la religion devient avant tout facteur d’in- 
tégration bc le Être religieux c’est être améri- 
cain, Être américain c’est être religieux. La sensi- 
bilité religieuse aux contours indéfinis et aconfes- 
sionnels offre la sécurité aux individus et elle sert 
à la société américaine à illustrer et authentifier sa 
volonté de puissance. Il se développe ainsi une 
sorte de messianisme de la démocratie et de la 
libre entreprise à coloration religieuse, qui tient 
lieu d’idéologie nationale. La désacralisation a 
joué là comme ailleurs, mais la religion elle-même 
lui a servi de valeur de remplacement. Ceci n’em- 
pêche pas un authentique renouveau religieux - 
aux États-Unis qu’il est hors de propos de nier et 
dont l’authenticité dans nombre de secteurs est 
telle qu’elle s’impose à l’analyste, au-delà de tout 
pharisaïsme officiel et satisfait de lui. $ 


Les modes d'acquisition de l'attitude religieuse, 
la détermination de l’attitude religieuse peuvent 
grandement aider à comprendre la fidélité reli- 
gieuse ou les abandons postérieurs. Il y a des for-. 
mes inférieures et peu durables d’adhésion reli- 
gieuse. Le revival, le réveil religieux en milieu pro- 
testant, qui provoque souvent la conversion à une 
secte, est de celles-là. Par sa technique il tient plus 
de la mise en condition que du kérygme destiné à 
provoquer un acte de foi libre. Le technicien du 
revival cherche à susciter dans son auditoire une 
vague de sensibilité qui provoque chez certains un 
malaise tel qu’ils se sentent contraints de venir 
avouer leurs fautes en public et de promettre une 
vie meilleure. Pareil procédé suppose un milieu 
qui a eu une expérience religieuse passée — les 
sectes fleurissent sur les débris des grandes confes- 
sions chrétiennes — et le sens du péché, il est sans È 
effet sur un milieu païen et touche surtout des 
individus dont la sensibilité est vive ou morbide | 
et d’ailleurs ces conversions sont le plus souvent 
sans lendemain #. La conversion à l’Église, la 
forme la plus parfaite de l’institutionnalisation, si 
elle débute par une crise, connaît très souvent une 
longue maturation postérieure et une réflexion de 
caractère personnel et intellectuel qui 8 de PR 1 


22. H. Carrier, S.J., Psycho- -sociologie de de A Rs reli- LAS 
gieuse, Presses de l'Université grégorienne, Rome, 1960, 314 pp. 
23. R. P. A. Desqueyrat, s.j., L'Enscignement politique de 
l'Église, 1, L'Etat, Spes, 1960, voir la Ir partie, ch. w, sec 
lion ir, sur la désacralisation progressive de l’État. 
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_ sants effets intégrateurs, la permanence du phéno- 
” mène est alors assurée : la crise est devenue muta- 


tion durable. L’adhésion religieuse se fait progres- 
sivement à la suite d’une éducation religieuse : ce 
phénomène le plus général mérite que l’on s’y 
arrête un instant. 


La formation religieuse : processus et 


conséquences. 


La famille apparaît comme la structure première 
et irremplaçable du travail de socialisation reli- 
gieuse de l’enfant, chez qui se réalise alors une 
sorte de symbiose des appartenances familiales et 
spirituelles. Les gestes rituels sont valorisés par la 
participation: collective : les attitudes religieuses se 
façonnent les premières bien avant les attitudes 
politiques. L’éducation familiale se donne comme 
le facteur privilégié de formation religieuse. L’ins- 
truction religieuse qui distribue aux enfants la doc- 
trine va permettre à cette attitude de prendre sa 
cohérence logique et à l’enfant de s’enraciner dans 
la communauté ecclésiale, puisqu’à son tour il pos- 
sédera en commun avec les autres fidèles le dépôt 
du sacré. Si l’influence de la famille et la qualité 
de l’enseignement religieux sont suffisantes, l’atti- 


tude religieuse deviendra intégrante et hiérarchi- 


sera toutes les autres attitudes de l’individu. Ce 
schéma, qui ne prétend nullement rendre compte 
de l’expérience religieuse intime de chacun, s’avère 
particulièrement précieux pour comprendre dans 
leur ensemble les attitudes religieuses des membres 
d’un groupe. Il peut nous aider à saisir les causes 


L’'ATHÉISME N’EST PAS 


La désacralisation de la société technique tend à 
apparaître dans l’œuvre d’Acquaviva comme irré- 
versible. Est-ce à dire qu’à travers les structures 
techniques et urbaines se constitue un univers 
nécessairement irréligieux où les patterns seraient 
entièrement laïcisés et profanes ? L’erreur serait 


_ de taille. La désacralisation a fait un débroussail- 


lage considérable de tout ce qui n’était pas authen- 
tiquement religieux dans la vie des hommes. En 
désacralisant la vie physiologique, les sciences, 


l’État, l’homme a acquis par rapport à ces struc- 
_tures une indépendance nouvelle et a pris barre 


sur elles. Il est bien des parties de l’univers où 
cet élagage reste encore à faire. Lorsque la désacra- 


_ lisation accélérée de la révolution technique et ur- 


baine sape les attitudes religieuses des fidèles des 
confessions chrétiennes, ceux qui cèdent sont ceux 
dont l’attitude religieuse n’est que superficielle, 
simple religion sociologique. Il nous paraît que 
ceux dont l’attitude religieuse a ordonné toute la 
vie, ceux dont on dit couramment qu’ « ils ont 
une religion personnelle », ceux-là résistent à la 
désacralisation du milieu technique et urbain et 


_ arrivent à un degré de vie religieuse intérieure, 


rarement atteint dans les sociétés socialisées où le 
rite fait le tout de l’attitude religieuse. 

Il reste aussi que la désacralisation, même lors- 
qu’elle arrive à susciter l’athéisme, ne comble pas 


24. Ibid. 
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de la désaffection religieuse des adolescents et à en 
tirer un enseignement pratique considérable. 
L’éveil des passions joue dans le décrochage reli- 
gieux après la communion solennelle un rôle sou- 
vent mis en valeur, mais il doit être considéré 
comme l’une des motivations, d’autres interviennent . 
que l’analyse du R. P. Carrier met bien en relief. 
Si les valeurs religieuses, lentement imposées par 
la famille à l’enfant, n’ont pas progressivement été 
appliquées à un support qui transcende la famille, 
l’Église, l’enfant risque de les rejeter avec l’auto- 
rité des parents, contre laquelle il tend à s’affr- 
mer. De même si ces valeurs n’ont été présentées 
que comme secondaires ou si elles sont en contra- 
diction flagrante avec le genre de vie mené dans 
le groupe familial, l’enseignement religieux sera 
impuissant à les fixer en une attitude cohérente et 
le détachement viendra tout seul. Mais ces valeurs 
religieuses que l’enfant a trouvées dans sa famille 
entrent en concurrence au moment de l’adoles- 
cence ainsi que toutes les valeurs du groupe paren- 
tal avec les valeurs d’autres groupes de références 
entre lesquels le jeune homme est désormais écar- 
telé : l’école, les groupes d’amis du même âge, les 
clubs, les associations, etc. Or ces groupes détien- 
nent des valeurs différentes souvent tout humai- 
nes, lorsqu'elles ne sont pas laïcisantes, et alors 
le transfert institutionnel de l’attitude religieuse 
de la famille à l’Église ne se fait pas ou se fait mal, 
les valeurs adverses l’ayant emporté et éliminé les 
autres. Ce conflit de valeurs de groupes concur- 
rents aide à mieux comprendre les décrochages 
nombreux des adolescents et de ce fait à mettre 
en œuvre des moyens adaptés pour les prévenir, en 
essayant d’harmoniser et d’unifier les valeurs des dif- 
férents groupes entre lesquels l’enfant est partagé. 


UN ABOUTISSEMENT ! 


le besoin de Dieu qui se trouve dans chaque être. 
Il ne faut pas considérer l’athéisme comme le stade 
final de l’évolution religieuse. C’est une attitude 
susceptible d’importantes variations et qui garde 
une dimension religieuse. Le R. P. Carrier dit très 
bien : « L’athéisme bien compris est l’expression 
nécessaire d’une spiritualité qui a épuisé ses pos- 
sibilités religieuses... il est parfaitement compati- 
ble avec un désir de religion ®. » L’athéisme 
s’avère une attitude instable où la recherche de 
l’absolu se continue. Dans la mesure où nul déter- 
minisme ne peut entraver, malgré le poids des 
structures, l’action de la grâce et où l’intelligence 
a été donnée à un homme pour commander au 
monde et le connaître, il n’est point de milieu où 
la Foi ne puisse croître, si l’on y prêche la Pa- 
role #5. 
JEAN CHELINI. 


25. H. Carrier, op. cit., p. 242. 

26. Signalons aussi à nos lecteurs les articles de l’abbé 
Coudreau et d’une équipe sacerdotale sur l’ « Ignorance reli- 
gieuse des adultes et des enfants », dans la revue Catéchèse, 
juillet 1961, n° 4. Dans le tome 11 des Archives de sociologie 
des religions, janvier-juin 1961, deux articles très intéressants, 
l’un de A. Isambert, « L'analyse des attitudes religieuses », 
l’autre de J. Maître, « Structure et mesure en sociologie du 
catholicisme ». Le n° 4-5, juillet 1961, de la Chronique sociale 
est consacré à une enquête sur la jeunesse, « Situation et pro- 
blèmes de la jeunesse ». Nous avons reçu un numéro des 
Études sociales de l’École de Le Play, nous signalons l'intérêt de 
cette revue, Paris, 8, rue d'Athènes, IX°. M. l’abbé Roland 
Doyon nous a adressé les comptes rendus de travaux du Centre 
de sociologie religieuse du Canada, dont nous enregistrons avec 
plaisir les premiers travaux très prometteurs. 


Ca avoir tenté durant près de 
quatre siècles de dominer la Syrie, 
les Turcs condensaient leur expérience 
en une formule que nous nous excusons 
de traduire ici dans toute son originale 
verdeur : « Ni les sucreries de Damas, 
ni la gueule des Damascènes! » 
Charmants et ingouvernables sous la 
férule ottomane, les Damascènes l’étaient 
restés sous la brève tutelle française de 
l’entre-deux-guerres; c’est pourquoi bien 
des anciens agents du mandat français 
gardent à leur égard une secrète ten- 
dresse : même dirigée contre nous, 


ÉcHEC Pour NASSER, 


L'opinion occidentale et, en particu- 
lier, l’opinion française s’abuseraient 
beaucoup en attendant du sursaut syrien 
du 28 septembre une « amélioration », 
voire une « simplification » de l’état des 
choses en Orient. 

Assurément, Nasser vient de subir un 
échec, d’ailleurs largement mérité. Dès 
la réalisation de l’union, il agit en 
Syrie de façon cynique et brutale. Il 
paie d’ingratitude les socialistes syriens 
du Baas, le « Parti socialiste de la Re- 
naissance arabe », qui ont été les prin- 
cipaux zélateurs de la fusion; en les 
écartant, il tente de rallier les notables, 
conservateurs et possédants; puis il dé- 
çoit ceux-ci à leur tour, en socialisant 
l’économie déjà sacrifiée par la fusion 
à la concurrence égyptienne; par la 
même fatale «réforme gouvernementale » 
du 16 août, il met le comble à une cen- 
tralisation qui abolit les derniers restes 


Population 


(millions). 


Egypte Syrie 


ë, 

a ) 
leur fronde ressemblait tant aux nôtres! 
Douze années de gouvernement natio- 
nal, civil cu militaire ont renouvelé des 
expériences identiques. L’orgueil égyp- 
tien, à son iour, n'aura mis qu’un peu 
plus de trois ans à se rendre insuppor- 
table. 

« Ici l’antre dé lions! » Ainsi s’an- 
nonce Radio-Damas, désormais libre de 
nouveau. (C’est ravec ingénuité laisser 
prévoir non point une paisible recons- 
truction nationale, mais le renouvelle- 
ment savoureux des brillants éclats et 
des tumultes. ÿ 

È 


# 


NON POUR L?ARABISME 


de l'originalité syrienne; il élimine le 
colonel Serraj, frappe ainsi le dernier 
soldat syrien qui lui restait loyal et, 
du même coup, rend leur liberté d’ac- 
tion aux opposants que la férule poli- 
cière de Serraj contenait jusqu'alors. 
Enfin, le matin même du 28 septembre, 
il laisse échapper la chance d’arrange- 
ment que les rebelles syriens en récla- 
mant non pas encore l’abolition de la 
fusion syro-égyptienne mais son aména- 
gement, lui offrent au nom de l’ara- 
bisme et il esquisse même, un instant, 
un recours désespéré à la force. 

Dans l'immédiat, la Syrie semble dé- 


| goûtée du nassérisme ; el\ d’autres pays 


membres de la Ligue arabé, comme le 
Soudan, sont désormais prévenus contre 
les séductions que naguère encore Le 
_ Caire pouvait exercer sur eux. De Bag. 
dad à Amman, à Jérusalem et même à 
Tunis (ne parlons pas de l’Occident), les 


ECYPTE ET SYRIE 


Revenu annuel 


par tête 


3200 


Egypte Syrie 


l'épreuve, il sent son peuple se 


Terres arables 
(milliers de Km? 


gouvernement du Caire doit D rase 
rer quelques mouvements de retra : 


pas sur ce prestige ? 


Tout cela est vrai. Mais, fait 
Nasser reste solide en Égypte; 


davantage autour de lui; autour d 
visage légendaire brille une auréo 


qui affirmaient que l'éntfeprise syrienne 
serait sa perte en sont pour leurs vati- 
cinations. 


Nasser ne désespère pas. C'est Le na 6 
sérisme Lun a subi un és, sur 1 plan. an. 


tembre ouvre, tout compte fait, 
nouvelle ère d’agitation arabe. 
dictateur égyptien s’en réjouit, car 

attend que cet arabisme sans | Nasse 
montre son impuissance, dont des 
apparaissent déjà. Il escompte qu 
fervents de l’arabisme, déçus 
se retourneront tôt ou tard vers it 


ils salueront en lui le seul a 
ait jadis agi efficacement pour le 
ples arabes et qui soit de taille 
faire encore dans l'avenir. 


Eye 
rs tte perspective, É récent sur- 


tienne la journée du 28 sep- 
embre 1961 l’aura défaite : occasion- 
lement. Le balancier de l’histoire 
abe a de ces mouvements cycliques, 
dont on peut déjà prévoir le renouvel- 
lement, à un rythme d’ailleurs irrégu- 


ï 
_ En 1958, des motifs opposés, voire 
ontradictoires, avaient pour un instant 
P rsuadé les diverses fractions de l’opi- 
_nion syrienne de se rencontrer sur une 
solution d’opportunité, l’union avec l’É- 
_ gypte, qui garantissait chacun contre 
autres risques jugés plus graves. En 
1961, pour des motifs non moins variés, 
une conjonction analogue se réalise en 
_ sens contraire. Tout cela reste de l’ordre 
_ des circonstances. L'esprit arabe se ré- 
signe ! un instant, et cède à _des réalités 
| pressanies; mais, dès qu’il peut de nou- 
veau oublier leur poids, il a vite fait 
dé répudier l’expédient auquel il a dû 
ecourir. L'essentiel, pour lui, est ail- 
leurs : dans l’idéal, le principe, le rêve, 
c’est-à-dire dans l’idée arabe. 
_ La Syrie, en un geste d’humeur, a 


_ La politique 


_ internationale 


ANS la conjoncture mondiale ac- 
É tuelle, plus rien n’est sûr, plus 
ien n’est stable. Chaque jour, de nou- 
Met | veaux événements plus ou moins inat- 

É | tendus changent les données et empê- 
ent les responsables d'élaborer des 
_ plans politiques à long terme. Qui au- 
t prévu l'enthousiasme sans réserve 
la Grande-Bretagne en faveur d’une 
icipation au Marché commun ? Qui 
ait osé prédire, il y a seulement 
semaines, l’écroulement de 
ee arabe de Nasser et le retour 
la Syrie vers l’indépendance ? De 
on côté l’Afrique est continuellement 
n mouvement, Le danger communiste 
t Tab enIent prime de la Guinée et 


ABANDON DE 
attendant, la situation internatio- 
reste dominée par l'affaire de 
, qui a pris une évolution fort 
use en raison des hésitations de la 
i américaine et aussi de l’igno- 


rompu avec Nasser, qu’elle avait solli- 
cité dans un instant de passion et d’an- 
goisse; elle n’a pas rejeté l’arabisme, 
qui se trouve pour elle, paradoxalement 
à nos yeux, à la base même de ces deux 
mouvements apparemment contradic- 
toires. N’essayons pas de réduire ces 
faits à une logique occidentale; tâchons 
plutôt, en les observant, d’entrer par la 
pensée dans ce jeu qui nous paraît inso- 
lite. 

La première exigence des rebelles sy- 
riens, c’est que « le drapeau arabe uni 
ne recouvre pas n'importe quoi ». Tout 
accommodement rejeté, ils reconstituent 
non la « République syrienne » mais une 
« république arabe syrienne », tandis 
que Nasser conserve malgré leur séces- 
sion la formule de la « République 
arabe unie ». Les meilleurs champions 
de l’arabisme, les socialistes du Baas, 
se rallient au nouveau gouvernement de 
Damas; et celui-ci, sachant bien ce qui 
peut sortir de surenchères internes sur 
l’arabisme, interdit aussitôt la reprise de 
l’activité des partis; mais il pratique 
au-dehors la même surenchère et lance, 
en défiant Nasser et la Ligue arabe, l’i- 
dée d’une Fédération arabe : il n’a 
aucune illusion sur les chances de la 
formule, mais il lui faut, en ce do- 


RNATIONALE 


maine, pouvoir se prévaloir d’initiatives 
généreuses et se mettre en mesure de 
reprocher plus tard à ses ennemis de 
les avoir fait échouer. 

La Syrie ne pourrait, sans sé renier, 
répudier en 1961 l'idéal unitaire arabe 
auquel, en 1958, elle a sacrifié son exis- 
tence étatique; cependant elle se ré- 
jouit d’avoir retrouvé une personnalité 
politique qu’elle avait eu dessein d’exal- 
ter par l’acte de 1958 et que la mala 
dresse de Nasser, tout au contraire, 
avait tenté d’abolir. Selon les lieux, les 
classes, les personnes, c’est tantôt l’élé- 
ment particulariste, tantôt l’élément 
unitaire qui domine dans les esprits sy- 
riens, toujours persuadés cependant de 
pouvoir faire une synthèse de ces ten- 
dances apparemment divergentes. Cette 
ambiguïté, c’est le climat syrien : pour 
subsister, un gouvernement syrien doit 
aussi être arabe, et même « arabiste »; 
mais l’épreuve est difficile, et pour la 
subir une armature autoritaire peut, 
même à des démocrates, paraître plus 
efficace que le recours à des élections 
libres. C’est assez dire que rien n’est 
réglé à Damas, ni dans l’Orient arabe; 
et dans ces inévitables remous de l’ara- 
bisme Nasser espère assurément décou- 
vrir des chances nouvelles. 


Prerre Ronpor. 


UNE ÉQUATION 


soviétique que de l’action chinoise. A 
l’intérieur même du bloc soviétique, les 
rapports de forces sont fluctuants et in- 
définissables. Discrètement, mais néan- 
moins très clairement, l’Albanie est 
abandonnée par l’Union soviétique et 
‘ses satellites pour être appuyée par les 
‘Chinois qui lui cèdent, par exemple, 
une partie du blé canadien, dont ils 
ont eux-mêmes le plus grand besoin. 
Citons aussi, en passant, que le 
deuxième bénéficiaire du blé canadien, 
payé par les Chinois, a été récemment 
l'Allemagne orientale, ce qui laisse 
supposer que le maître de ce satellite 
russe, le mystérieux Ulbricht, se trouve 
dans l'appareil communiste en opposi- 
tion avec Khrouchtchev et flirte sérieu- 
sement avec la Chine. 


L’ALLEMAGNE ? 


“ partment le représentant permanent des 
États-Unis aux Nations-Unies, Steven- 
son, et au Pentagone, le sous-secré- 
taire d’État à la Défense, Nitze — envi- 
sage un dégagement américain en Eu- 
rope, d’ailleurs pour des buts non iden- 
tiques. Stevenson estime que les Amé- 
ricains ont leur principal rôle à jouer 
en Amérique latine, en Afrique et en 


AVEC BEAUCOUP D’INCONNUES 


Asie; Nitze voudrait libérer son pays 
du cauchemar d’une guerre atomique 
et limiter un éventuel conflit entre 
l'Ouest et l’Est à l’Europe, où les deux 
grands pourraient s’affronter par per- 
sonnes interposées — comme il l’ont 
déjà fait une fois en Corée — sans 
grands risques pour leur propre survie. 

De ce double objectif résulte un fort 
courant neutraliste pour l’Europe. Les 
milieux américains ont ainsi remis en 
circulation de vieilles idées sur le 
désengagement, la création d’une zone 
contrôlée en Europe centrale, la renon- 
ciation de l'Allemagne à l'armement 
atomique, etc. Toutes ces questions ont 
été liées à l'affaire de Berlin, dans 
l'espoir de libérer l’Occident de cette 
hypothèque gênante, en offrant aux 
Russes quelques cadeaux afin qu’ils ne 
remettent plus en question la liberté 
des Berlinois et des voies d’accès de la 
ville. Le mur honteux qui, depuis le 
13 août dernier, coupe en deux l’an- 
cienne capitale du Reich, en violation 
de nombreux accords conclus depuis la 
guerre entre l’Union soviétique et 
l'Occident est considéré par certains 
milieux américains et anglais comme 
une source d'espoir et comme une réa- 
lité rassurante; parce que ces person- 
nes, qui n’ont aucune compréhension 
réelle du besoïn de liberté des hommes, 
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estiment que le régime communiste ne 
risque plus maintenant la condamnation 
permanente par un flot de réfugiés 
passant du paradis de l’Est vers l’enfer 
capitaliste de l'Occident. Cette porte 


étant verrouillée, les Russes n’auraient 
plus aucun intérêt à s’emparer de 
Berlin-Ouest et pérmettraient à la di- 
plomatie occidentale de dormir tran- 
quillement sur ses lauriers perdus. 


OFFRES DE CONCESSIONS GRATUITES 


Les entretiens récents du ministre des 
Affaires étrangères américain, Rusk, 
avec son collègue russe, Gromyko, à 
New York, ont été une véritable catas- 
trophe, non parce que Gromyko n’a pas 
voulu faire de concessions réelles, mais 
parce que Rusk s’est aventuré avec une 
fausse assurance sur un terrain dont il 
ignorait en réalité tous les pièges et 
qu’il avait laissé entendre à son inter- 
locuteur la possibilité de concessions 
occidentales absolument contraires aux 
intérêts vitaux du monde libre. Fort 
heureusement le président Kennedy a 
rectifié les positions américaines lors de 
sa propre diseussion avec Gromyko qui 
a dû rentrer à Moscou avec la convic- 
tion que les États-Unis n’ont pas la 
moindre intention de capituler et que 


M. Rusk l’avait assez ridiculement in- 
duit en erreur. Kennedy écoute non 
seulement ses conseillers neutralistes 
mais aussi d’autres voix. Il est sur- 
tout conscient du fait que l’Amérique 
ne pourrait pas se permettre le luxe de 
perdre pour une raison ou une autre 
ses deux principaux alliés européens, la 
France et l’Allemagne. La position in- 
transigeante du général de Gaulle dans 
l'affaire de Berlin est largement connue. 
Le chancelier Adenauer s’est de son 
côté réveillé au début du mois d’octobre 
pour écrire une lettre fort nette au pré- 
sident Kennedy, après avoir trop long- 
temps consacré ses énergies presque 
exclusivement à une politique inté- 
rieure sans importance et aussi sans 
grandeur. 


PAS DE GUERRE POUR BERLIN 


Dans ces conditions, ira-t-on vers 
une crise grave à Berlin ? Quelle issue 
peut-on prévoir ? Les Russes ayant at- 
teint une bonne partie de leurs objec- 
tifs, c’est-à-dire le renforcement de la 
divison de l’Allemagne et l'intégration 
de Berlin-Est dans le bloc oriental 
derrière un nouveau secteur du rideau 
de fer, il serait fort étonnant qu’ils 
poussent leur intransigeance jusqu'aux 
dernières limites de la paix ou qu’ils 
risquent même un conflit pour des 
questions de forme. Une fermeté occi- 
dentale sans faille les obligerait, selon 
toute probabilité, à reconnaître au 
moins le statu quo à Berlin-Ouest et 
d’accepter éventuellement le transfert 
de l’'O.N.U. dans cette ville sans qu’on 
la transforme en ville libre selon les 
conceptions soviétiques, c’est-à-dire en 


STABILITÉ 


L'Afrique, par contre, se distingue 
par une stabilité assez remarquable, 
même si nous ne possédons aucune ga- 
rantie pour sa durée. Il est déjà plus 
que rassurant que le bloc de Brazza- 
ville s’affirme comme une réalité, que 
toutes les tentatives de scission aient 
échoué, que le bloc de Casablanca n’ait 
plus qu’une existence théorique, que la 
Guinée commence à tourner le dos à 
l'Est, que presque toute l'Afrique ex- 
pression française désire s’associer au 


un État indépendant, entièrement coupé 
de la République fédérale d'Allemagne, 
qui assure actuellement dans une large 
mesure la vie quotidienne de Berlin. 
Les Russes ont fait comprendre en 
outre à l'Occident qu’il sera jusqu’à 
nouvel ordre parfaitement inutile de 
discuter sur une réunification de l’Alle- 
magne. Le centre de gravité des rela- 
tions Est-Ouest se déplacera alors pro- 
bablement à nouveau vers le désarme- 
ment sous toutes ses formes, bien en- 
tendu avec la possibilité que Moscou 
ou Pékin créent un nouveau foyer de 
conflit ailleurs dans le monde, l'Iran 
étant à présent à cet égard le point le 
plus faible. D’autres champs de ma- 
nœuvres s'offrent à l’action soviétique 
dans tout le Moyen-Orient et aussi en 
Turquie. 


AFRICAINE 
Marché commun — y compris le 
Mali — que le Nigeria reste un élé- 


ment modérateur, favorable à l’Occi- 
dent, que les foyers communistes no- 
tamment du Cameroun soient en régres- 
sion et que le seul point noir, ou plu- 
tôt rouge, dans cette Afrique, le Ghana, 
avec son président continuellement 
rongé par ses ambitions, soit nettement 
en perte de vitesse et ne sauve point son 
prestige par un alignement plus ou 
moins sincère sur Moscou et Pékin. 


TOURNANT EUROPÉEN... 


L’unification de l’Europe, enfin, se 
trouve à un tournant! important. La 
Grande-Bretagne a en effet annoncé sa 
volonté d’entrer sans réserve dans lé 
Marché commun en acceptant ses règles 


et ses objectifs, y compris une étroite, 


collaboration politique aboutissant un 
jour à une fédération européenne. Cette 
victoire de la raison européenne contre 
le traditionalisme “britannique n’est 
pourtant acquise, à l'heure actuelle, 
que sur le terrain des principes et 
pourra encore fort bien se transformer 
en défaite dès qu’il s'agira d’adapter 
les données politiques et économiques 
anglaises aux exigences d’une véritable 
communauté européenne. Quoi qu’il 
en soit, la bonne foi de la Grande- 
Bretagne ne peut plus être mise en 
cause, bien que le gouvernement Mac- 
millan doive combattre dans son propre 
pays beaucoup de réticences et se 
trouve probablement en face d’une coa- 
lition assez efficace de la droite conser- 
vatrice et de la gauche travailliste ou 
syndicaliste, 


… VERS LE MONDIALISME ? 


Le véritable problème se trouve ce- 
pendant ailleurs. L’entrée de la Grande- 
Bretagne dans le Marché commun en- 
traînera par la force des choses un élar- 
gissement considérable de l’union doua- 
nière et commerciale européenne. Il 
sera _ impossible de maintenir à l’écart 
les autres pays européens, qui sont 
neutres comme la Suisse, la Suède et 


l'Autriche; ou engagés comme le Por- 


tugal et l’Espagne. La Grande-Bretagne 
est, en outre, obligée de revendiquer 
pour ses partenaires du Commonwealth 
des garanties ou des avantages sérieux, 
ce qui mettra forcément en cause les 
intérêts américains, de telle sorte que 
les États-Unis ne pourront guère se tenir 
à l’écart d’une union douanière dont 
les conséquences risquent d’ébranler les 
bases mêmes de leur économie. 

S’il est possible de concevoir une 
vaste union douanière rétablissant le 
libre-échange de la deuxième moitié du 
XIX® siècle, les limites d’une véritable 


\ 


communauté européenne doivent être 


beaucoup plus étroites. Autrement dit, 
le Marché commun risque de.se noyer 
dans un mondialisme .sans doute. utile 
mais nullement conforme aux. nécessi- 
tés de l'Europe. Il importe de trouver 
à temps un remède contre ce danger. 
Les milieux compétents le voient dans 


un renforcement rapide des liens poli- 
._ - a ie A Fire ar ÈC c 
tiques entre les Six, auxquels pourrait 


se joindre la Grande-Bretagne, afin de 
constituer avec eux une véritable com- 
munauté qui se distinguerait de la 
vaste union douanière esquissée plus 
haut. Sans doute, une telle politique ne 
saurait réussir qu'à condition qu’elle 
s’appuie sur une entente franco-alle- 
mande de plus en plus étroite fournis- 
sant à l’Europe le puissant Le poli- 
tique indispensable, si elle nelveut pas 
être sacrifiée un jour prochain |au cours 
d’un tête-à-tête soviéte-américain dont 
la menace n’a point disparu de l’ho- 
rizon. x 

ALFRED Frisch. 


A visite à Paris de M. Lesage, premier ministre 
‘du Québec, a la valeur d’un événement his- 


_torique. Pour la première fois, la France accueil- 


lait officiellement le chef d’un gouvernement cana- 
dien français. ( Je ne dis pas « le chef canadien 


_ français d’un gouvernement canadien », comme le 


furent Wilfrid Laurier et Louis Saint-Laurent.) Il 
y venait inaugurer une « délégation générale » et 
se définissait comme le premier ministre de 
1” « État de Québec », propos qui ont fait sursau- 
ter quelques-uns de ses auditeurs. Et, certes, le 
mot doit se prendre dans le même sens que lorsque 
nous parlons de l’État de New York ou de l’État 
de Californie; il est exact que rien dans la Consti- 


LE QUÉBEC, ÉTAT FRANÇAIS 


tution canadienne ne s’oppose à de telles initia- 
tives, qu’elle reconnaît aux provinces la disposi- 
tion de leurs activités culturelles et une grande 
liberté de mouvements dans leurs affaires écono- 
miques; l’ambassadeur, M. Pierre Dupuy, Cana- 
dien français lui-même, participait à la fête et con- 


firmait que son ambassade ne regarde pas le nou- 


vel organisme comme un concurrent mais comme 
un complément. Reste que sa formation eût semblé 
impensable il y a un quart de siècle et qu’on ne 
voit guère New York ou la Californie, ni même 
des États naguère bilingues, comme la Louisiane, 
ouvrir des bureaux analogues sur les rives de la 
Tamise ou de la Seine. 


Une révolution réussie 


f Ÿ OUS assistons à une véritable révolution, silen- 


cieuse, pacifique, et d’autant plus durable; 
car la politique n’est jamais qu’une résultante; elle 
réussit lorsqu'elle traduit dans les institutions les 
phénomènes sociaux qui la conditionnent, elle 
échoue lorsqu'elle cesse de leur correspondre. Dans 
le cas actuel, le Québec parvient au terme d’une 
évolution lente et profonde. 

« Au pays de Québec rien n’a changé » : Louis 
Hémon, en 1913, était l’un des derniers témoins 
de cette immobilité qu’il décrivait. Déjà il existait 
de grandes villes. Mais, depuis, elles ont encore 
grandi et la majorité de la population n’est plus 
rurale. À côté des défricheurs, le Nord attire une 
autre espèce de pionniers, ceux qui exploitent les 
minerais dans les agglomérations surgies sur des 
terres où toute agriculture deviendrait improduc- 
tive. Les études ne préparent plus seulement aux 
carrières libérales : des techniciens se sont formés; 
bien qu’ils s’insèrent un peu tard dans les grandes 
affaires créées et financées par le capitalisme anglo- 
américain, ils constituent une proportion croissante 
de la classe dirigeante qui perd sa physionomie 
de « bourgeoisie » européenne. 

Le Canada, d’autre part, ne garde plus avec la 
Grande- Bretagne qu’un lien politique ténu : la 
personne même de sa reine; il appartient au Com- 
monwealth en toute D Lance. il a sa diplo- 
matie propre où figurent beaucoup de Canadiens 
français à des postes éminents. Mais la naissance et 


les transformations de la Communauté française, 
la décolonisation rapide de ces dernières années le 
mettent en présence de nouvelles nations qui, elles 
aussi, sont d’outre-mer tout en relevant, au moins 
en partie, de notre tradition spirituelle. Entre elles 
et le monde américain, il peut servir d’intermé- 
diaire. Les Canadiens français sentent de plus en 
plus qu’en dehors de leur collaboration à la diplo- 
matie générale de leur pays, ils peuvent jouer 
plus directement leur rôle propre auprès de ceux 
qui parlent leur langue. 


Enfin, les Canadiens anglais, eux aussi, ont évo- 
lué. Au point de départ, ils descendent d°’ « ul- 
tras », de ces « loyalistes » qui, lors de l’indépen- 
dance américaine, ont choisi le regroupement, pas- 
sant la frontière pour s’établir à la fois sur leur 
continent d’adoption et en territoire resté britan- 
nique; renforcés par une immigration constante, 
ils avaient le réflexe colonial et ils ne manquent 
pas d’esprits réfléchis qui s’aperçoivent de leur in- 
térêt devenu à peu près inverse. Un Canada de dix- 
huit millions d'habitants côte à côte avec des États- 
Unis qui en comptent cent quatre-vingts et dont 
le genre de vie s’infiltre de toutes paris ne peut 
subsister que s’il en diffère : sa dualité l’aide à se 
définir, et sans l’affirmation d’un Québec vigou- 
reusement français, il risquerait d’être absorbé, 
annulant ainsi, après deux siècles, les sacrifices 
des ancêtres. 


La fin de l’isolement 


E retour au pouvoir des libéraux à Québec, 

l’année dernière, a donné à cette révolution 
latente l’occasion de se manifester. Leur étiquette 
date du XIX° siècle : les libéraux en Grande-Bre- 
tagne favorisaient les aspirations des peuples à se 
gouverner eux-mêmes, contre les tories, champions 
de l’impérialisme colonial; cette position leur avait 


_ valu le soutien des Canadiens français; puis ils 


s’étaient usés au pouvoir et avaient cédé la place 


ABLE TEST 


à un politicien madré, Maurice Duplessis, qui de- 
puis quinze ans exerçait une sorte de dictature 
personnelle dans le style sud-américain, à grand 


‘renfort de corruption électorale et de démagogie, 
exploitant à la fois un anticommunisme sommaire, 


genre Mac Carthy, et un nationalisme isolation- 
niste hostile à Ottawa comme à l’Europe et à tout 
le monde extérieur. Duplessis mort, l’ « Union na- 
tionale » qui groupait sa clientèle s’est trouvée 


déboussolée. Et le parti libéral rajeuni a inscrit à 


son programme la forme opposée du nationalisme, 


visant à une expression culturelle sur toutes les : 


populations de langue française au Canada et aux 


États-Unis et au resserrement des relations avec. 


la France. 

Du coup, certains de ses partisans se rappellent 
qu’il provient aussi en partie d’une source fran- 
çaise, qu’à ses origines il se réclamait de Guizot ou 
de Lamennais : il en était résulté des confusions et 
des polémiques jusqu’à ce qu’il eût démontré avec 
évidence qu'il n’avait rien en commun avec le 
« libéralisme religieux » condamné par le Syllabus. 
Un anticléricalisme jamais tout à fait éteint ne 
demandait cependant qu’à renaître. On entend 
parler de « société pluraliste » et de « laïcisme ». 
Anticléricalisme assez différent du nôtre, qui pro- 
cède d’un antagonisme initial contre l’alliance du 
trône et de l’autel, du presbytère et du château : 
aussi bien n’a-t-il jamais pénétré les campagnes 
où dans chaque village règne encore paternelle- 
ment le curé, voisin des petites gens qu’il protège 
volontiers contre les trusts anglo-américains; mais 
les intellectuels supportent mal les contrôles. Le 
roman s’enhardit, passe de la fadeur aux crudités; 
les idées s’excitent et s’entrecroisent; une « gau- 
che », nourrie de l’Express ou d’Esprit, s’affirme 
et séduit; cette fermentation provoquera-t-elle une 
réaction contraire, comme celle dont est née, il y a 
cent ans, la légende d’un Canada tout d’une pièce ? 
Mais alors le mouvement était artificiel, imité du 


Des Français d’un autre type 


N voit la portée de l’action qui s’amorce. Au 
Canada, le Québec n’était qu’une province 
sur dix, à vrai dire la plus étendue et la deuxième 
en population : mais, en s’affirmant « État de 
Québec », il devient tout autre chose qu’une simple 
division administrative plus ou moins autonome, 
il représente un des deux éléments sans lesquels le 
Canada n’existerait pas. Loin de tendre nécessaire- 
ment à une sécession — vieux rêve que réveille 
en ce moment la contagion des nationalismes — il 
apporte, tel quel, un facteur d’équilibre et de 
cohésion. Le rayonnement qu’il annonce hors de ses 
frontières, sur les minorités parentes, donne une 
consistance officielle à celui qu’exerçaient le Co- 
mité de la vie française fondé dès 1912 et d’autres 
associations privées. 
… Il offre, d’autre part, son aide aux nouveaux 
pays africains d’expression française, par des sub- 
ventions et en leur ouvrant ses universités; les 
grandes fondations américaines, Ford ou Rockefel- 
ler, acceptent de diriger leurs boursiers africains 
vers ces écoles où ils ne se heurtent pas à l’obsta- 
cle de la langue. Presque simultanément, un con- 
grès, à Montréal, fondait une association interna- 
tionale des universités de langue française — celles 
du Canada, de France, de Belgique, d’Afrique, du 
Liban, voire celle de Téhéran où le français reste 
la langue véhiculaire — l’Association canadienne 
des médecins de langue française tenait à Paris 
son congrès conjointement avec celui des médecins 
français, et une association internationale des édi- 
teurs de langue française se créait lors du passage 
de M. Lesage. Le Québec fait ainsi sa rentrée dans 
: l’ensemble français au moment où souffle sur la 
France un vent de « dégagement » et de « cartié- 


_elle aussi, supprimée; si l'Océan ne se franchissait 


KE ns 


Le méthodes doivent s en aux cadres t 
veaux. L'Église, seule dépositaire de l’âme ca 1: 
dienne française après la conquête, a longtem 
pratiqué la politique du vase clos; elle préservai 
la tradition d’autrefois en écartant tout ce 
l’aurait altérée; ne disons pas de mal de cette po 
tique, elle convenait probablement à un POS 
faible numériquement, mal équipé inteliectuelle- … 
ment et qui, perdu au bout du monde, aurait pu 
voguer à la merci de toutes les influences. Mais — 
are hui les Canadiens français sont quatre mil- 
lions sur place, sans compter leurs essaims au-de- 
hors; ils lisent, écoutent, étudient; chaque année, 
une marée de touristes américains vient leur SÉbore 
ter leurs dollars et leur exemple; le vase clos. 
n'existe plus, il serait oiseux de le regretter. Et 
les Canadiens français basculeraient fatalemen 
vers les idées et les mesures des États-Unis si, 
d’autre part, la distance transatlantique n’était, 


n 


en quelques heures, si la radio, la télévision, ne 
transmettaient instantanément les choses de France. ; 
Dans un monde rétréci, ils ont repris contact avec. 
l’ensemble français; c’est en participant active- 
ment à sa vie qu ’ils se sauveront; ici encore, la 
révolution a suivi les transformations qui la condi- 
tionnent, et les structures s’étioleraient si elles 
n'étaient rebâties sur le plan de ces transforma- 
tions. 


ER 


risme » et aux yeux des anciens colonisés, il béné- 
ficie du fait d’être lui-même une colonie émanci- 
pée. \ 

Il ne tente, d’ailleurs, nullement de supplanter 
la France et n’ignore pas qu’il a lui-même besoin. 
de son concours. Des investissements desserreraient 
l’emprise américaine, des techniciens venus d’Eu- 
rope aussi; M. Lesage cherche à les obtenir. Ainsi 
se dessine une carte du monde où notre culture 
n'apparaît plus comme celle d’une métropole euro- | 
péenne et de son Empire, avec des prolongements 
outre-frontières et quelques foyers épars outre-mer, 
mais comme le bien commun des nations diverses! 
auxquelles s’adjoignent tout naturellement celles … 
que l’histoire en a jadis séparées. Entendons-nous - 
bien : le Français de France serait déçu s’il s’atten 
dait à rencontrer au Canada ses pareïls ou, comme 
les Canadiens l’ont cru à tort et l’ont fait croir 
des contemporains de saint Louis ou de Jeanne 
d’Arc miraculeusement figés dans une psychologie 
immuable; ils ont été modele par trois siècles de 
vie au Nouveau Monde, par les luttes contre | la 
nature et le dynamisme des espaces infinis, p 
contraste entre leur tradition sans coupure rév 
lutionnaire et le bourdonnement obsédant de 
ruche américaine toute voisine; ce sont à prés 
des Français d’un autre type. Français pou 
par leurs lectures, par leur langage et toutice | 
véhicule, par leurs habitudes d’esprit, par 
et une affinités qui leur inspirent pour la Fra 
un amour jaloux et susceptible. N'est-ce pa 
pour accomplir de front avec eux une 
conde ? 


< MAD 


Poe, Via: 


on Général, Messieurs, 


OUS sommes quelques millions de citoyens à n’é- 
tre Don contents de vous. Qu’ on les analyse 


même d’une génération, de n’exprimer que les 
seuls sentiments d’une catégorie d'individus. A 
i dire, nous éprouvons quelques difficultés à 
nous définir. Anarchistes ? Peut-être certains nous 
prendraient pour tels, à voir comme nous nous 
éfions, en matière d'organisation, des formules 
préétablies. Pourtant nous aimons un pouvoir fort; 
en quoi, d’ailleurs, de mauvais esprits nous taxe- 
_ront derechef d’anarchie car, l’expérience en té- 
| moigne, il n’est, au fond, pire dictateur qu’un 
anarchiste parvenu à la puissance. Si nos faveurs 
vont à un gouvernement fort, ce n est pas pour 
_ autant que nous rejetions la déniocrate None esti- 
-mons que rien de bon ne se construit contre. l’as- 
sentiment populaire ni sans le peuple. Les peuples, 
voire ces masses qu’ une aristocratie à laquelle nous 
on ’appartenons point appelle les foules, nous pa- 
_raissent jouir en propre d’une prérogative; elles 
contiendraient, dans leurs flancs innombrables, les 
_ inspirations, les impulsions, les aspirations capa- 
bles d’amener le futur au seuil de l’existence his- 


U fond, mon Général, dans la « certaine 
idée » que vous vous êtes faite un jour de 
ë Ja Rae et qui s ’est modelée en None neuves 


ommencer vos soliloques télévisés par les consi- 
dér tions calculatrices d’ un administrateur content 


it a de la France. Vous êtes l’un des FRE 
de l’ordre. militaire et de votre part le 


est sans doute point une clause de style. 
quand vous dites « honneur à l’armée », ne 
ient-il pas de prendre cet hommage pour une 
ive de séduction. 

este, la manière somme toute accommodante 
ous avez usé de l’article 16 donne-t-elle le 
age de votre attachement à l’ordre auquel 
artenez. Sans doute, vous supportez da- 
civils que des Hilaites. Vous passez 
ceux-ci qu’à ceux-là. Vous n’ignorez 
yante facilité des fonctionnaires de 
s faiblesses devant les CRE 
à 


torique. C’est en elles que gît le subconscient de 
l'humanité, en ce qu’il charrie d’héritages millé- 
naires et ce qu’il porte de souhaits pour un âge 
d’or, dont les hommes en grande majorité pen- 
sent désormais qu’il est à venir. Aussi, comme nous 
tenons ce phénomène pour planétaire, donnons- 
nous l’impression d’appartenir au plan des inter- 
nationalistes. Toutefois, à notre sens, l’ère des. 
patries n’est pas close. Tout nous indique dans les 
événements que leurs rôles demeurent considéra- 
bles; et nous devons proclamer, quitte à passer 
pour chauvins, qu’un monde d’attachement, où 
l’obscur le dispute à la lucidité, nos jette vers notre : 
patrie et nous joint à elle. Nous nous révoltons à la 
voir bafouée ou décriée dans un concert interna- 
tional plus fait, ce me semble, d’une cacophonie 
d’appétits sordides et d’énormes mensonges que! 
d’une harmonie des vertus. 


Pour tout dire, nous sommes, dans nos diversi- 
tés, partisans d’une France forte, où d’une part 
tout homme trouverait à sa naissance les chances 
d'atteindre les plus hautes destinées correspondant 
à ses capacités personnelles, et qui, d’autre part, 
se consacrerait à la paix du monde en travaillant 
à aider les multitudes sous-développées à se libé- 
rer elles-mêmes de l’esclavage qui s’appesantit sur 
elles par la faim et l’inculture. 


RE L’épée n’est pas l’axe du monde 


sinon de leurs propensions à les favoriser. Mais 
quoi, ce sont les officiers surtout qui font l’objet 
des mutations ou des mesures disciplinaires plus 


rudes, car vous attachez plus de prix à leur obéis- 


sance et à léur zèle qu’à ceux des civils. Il vous 
faut l’armée, à ce point que votre chagrin pourrait 
bien être de la trouver si lente et rétive à s’égaler 
à votre idée de la France, irréalisable sans elle et 
ses vertus. 

Mais, passionné de retrouver votre ordre rassem- 
blé à mettre en œuvre la vocation de la France, 
prêt à tenter les décisions susceptibles de briser 
les volontés récalcitrantes, d’écarter les gêneurs, 
vous n’en venez jamais, avec des soldats, aux châ- 
timents suprêmes qu’un autre leur eût appliqués. 
À cet égard, le-présent est conforme au passé de 
la guerre et de la libération. 

Sur ce point, notre idéal et nos conceptions dif- 
fèrent des vôtres, et les événements paraissent 
apporter la démonstration de vos erreurs. On n’as- 
sure pas l’équilibre et l’expansion d’un pays en! 
situant, au-dessus de toutes les valeurs et hors des : 
hiérarchies, les héros et, qui plus est, les héros 
dont l’armée constituerait le milieu d’éclosion pri- 
vilégié. Sans doute, en réalisez-vous le type, encore 
que pour devenir vous-même et jouer votre rôle, 


il vous ait fallu longtemps prêcher dans le désert 


et avancer à contre-courant. Mais, en réalité, vous 
n’avez jamais été qu’un conquérant sans arme et 
jamais vous n’êtes plus grand que privé de la 
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puissance militaire. Alors, vous incarnez les aspi- 
rations du peuple, en leur donnant une forme, une 
expression et un visage. Mais ces instants sont le 
privilège de crises où la nation, réduite à la plus 
extrême détresse — j’allais dire, nudité — ne peut 
plus s’exprimer qu’en dehors des cadres habituels. 
Et vous, vous vous comportez comme si l’excep- 
tionnel devait être le normal. Votre culte du héros 
vous entraîne hors des réalités quotidiennes, vous 
n’admettez que par une concession à la faiblesse, 
aux opinions reçues, les constructions sociales, les 
institutions intermédiaires, les relais nécessaires à 
la vie d’un pays. 

Je doute que vous puissiez vous réformer et 
comprendre que si un pays est grand et promis à 
l’histoire pour produire des héros, sa force, son 
équilibre, sa tranquillité réclament des réseaux 


institutionnels vivants et multiples pour distribuer 
ses énergies en hiérarchies de travail, de compé- 
tences et de responsabilités. L’armée n’en consti- 
tue qu’un organe dépourvu du monopole d’incar- és 
ner les vertus propres du peuple. {20 
Bien des malheurs et des menaces qui accablent | 
la V° République tiennent à voire philosophie de 
l’homme et de l’histoire. Et si votre personne | \ 
alliée à l’élan national est parvenue à exorciser 
jusqu'ici les grandes catastrophes, vos conceptions 
et vos mœurs retirent à la vie publique toute sa : 
substance politique et ne nous ménagent comme 
instrument de cohésion qu’une sorte de lien mys- 
tique entre la nation et son prophète. Des prophè- 
tes, il n’y en a point que de bons. Et le seraïent-ils 
tous qu’ils ne suffiraient pas à la pérennité d’une 
existence historique. L 


Politiciens sans vergogne 


IN: croyez pas, Messieurs, que ces critiques re- 
EL joignent celles qu’au Cohires de la S.F.[.0. 


ou du Parti radical vous avez vous-mêmes formu- 
lées. Rien ne nous irrite plus que de vous entendre 
élever encore la voix. Rien ne nous stupéfie davan- 
tage que cette impudeur à laquelle, cependant, 
vous nous aviez habitués avec tant de constance. 
Parce que vous avez manifesté une timide opposi- 
tion au Premier ministre, vous croyez l’antiparle- 
mentarisme mort en France ? Ne savez-vous donc 
point que si le Parlement connaît une situation 
humiliée, c’est sans doute par le fait de la Cons- 
titution et la manière dont le gouvernement l’ap- 
plique, mais c’est aussi que vous devez d’abord 
cet abaissement au discrédit que votre action pas- 
sée, vos agitations et vos intrigues ont provoqué 
aux yeux des citoyens ? Imagineriez-vous, par 
hasard, que l’opinion se laisse prendre à vos 
attrape-nigauds ? Je ne sais si vous mesurez l’em- 
barras des Français à vous entendre proclamer la 
ruine du régime par la faute du pouvoir personnel. 
Nous hésitons, en effet, entre deux hypothèses : 
vous êtes des sots ou vous nous prenez pour des 
idiots. Car, enfin, nous avons vu disparaître un 
régime — la IV° République — dont le principal 
défaut n’était pas l’excès du pouvoir personnel. 
Il suffisait, un 6 février 1956, de hurlements ponc- 
tués de jets de tomates à Alger, pour que M. Mol- 
let remplaçät le général Catroux par M. Lacoste. 
Quant au 13 mai... on ne saurait dire que face à 
la proclamation du général Massu vous ayez témoi- 
gné du sang-froid des vieilles troupes... Tout ce 
que vous avez montré en cette occasion ce fut un 
savoir-faire cauteleux pour parer votre retraite du 
prestige de l’intérêt national. Quoi qu’il en soit, 
la V° République, malgré des tares, hélas! écla- 
tantes, a mieux tenu le coup que sa devancière 
dans la tempête algérienne, et réalisé l’émancipa- 
tion de l’Afrique noire. À tout prendre, je préfère 
de Gaulle, tel qu’il est, à vous autres, tels que 
vous paraissez demeurer. 

C’est d’ailleurs la raison qui nous fit recevoir 
avec un rien de soupçon la flambée de vos criti- 
ques d’automne. Les vacances paraissent vous avoir 
beaucoup appris. Mais quoi ? Vous connaissant, 
voyant votre empressement à brûler ce que vous 
adoriez, voilà trois ans et moins, nous hésitions 
entre deux explications opposées, mais également 
cohérentes à vos façons. 

Est-ce que, contrairement aux apparences, le 


drame algérien serait au bord d’une solution heu- 

reuse, pour que, tout danger écarté, vous écartiez 

celui que vous avez porté au pouvoir pour vaincre 
le mal qui vous écrasait ? Ou bien, inversement, 

les menées ultras et le noyautage de l’O.A.S. vous 

paraîtraient-ils à ce point efficaces que, considérant 

le vaisseau de la V° République perdu, vous l’aban- 
donniez tout ensemble pour ménager la venue 

d’un régime nouveau et la survie de vos précieuses 

organisations ? 

Questions cruelles, j’en conviens. Mais qui donc 
en est responsable sinon vous, Messieurs, qui avez 
tué notre confiance par vos intrigues et les calculs 
où vous confondez l’intérêt de vos formations et 
celui de la France. Si des millions de citoyens 
voient en vous des politiciens et nul homme d’État, 
ne vous en prenez qu’à vous-mêmes. Âvouez que 
pour le brave peuple qui vous a tant donné de 
son argent et son honneur — songez à l’aventure 
de Suez, aux tortures que vous avez couvertes — 
il est pour le moins étrange de voir se rejoindre 
dans la réprobation du régime, MM. Gaillard, 
Faure, Mollet, Lejeune, Lacoste dont les directives 
en matière de torture ne sont pas oubliées... Le 
colloque de Vincennes, par hiérarchies parallèles, 
paraît avoir chez vous, sinon fait des adeptes, du 
moins paralysé bien des gens. 

J'en dirai autant de tous ceux, qui bien sûr, 
sans se réclamer de l’O.A.S. s’en disent les adver- 
saires mais ne perdent pas une occasion de rap- 
peler le courage de ses membres. On ne va pas 
jusqu’à couvrir d’excuses des actes condamnables. 
On les explique. Que ne se rappelle-t-on la vieille 
apostrophe de Péguy à Jaurès : « La capitulation 
est essentiellement un acte par lequel on s’expli-! 
que au lieu d’agir. » Que de capitulations dans | 
l’atmosphère politique! Comme tout cela sent la 
précaution, le ménagement, l’horreur des positions 
nettes! Comme la presse se  muselle e! A 
Au fait, à quand remontent les dernières saisies ts f, 
journaux et lesquels furent l’objet de ces mesu 
res ? Et tout ce monde des partis politiques — je 
ne dis pas de la politique — de la presse -— je ne 
dis pas de l’information et de l’opinion — se 
lamente de la désaffection politique des |masses, 
de la décadence des organismes intermédiaires. | 
Mais qui donc a le courage d’écrire seulement ce 
qu’il sait, de l’écrire seulement sans même y ajou- 
ter un mot de commentaire personnel ? Qui donc 
se refuse à la mode des guillemets ? Les guillemets, 


S ke 


que voilà des auxiliaires précieux, non de l’impar- 
 tialité, à vrai dire impossible; non de l’objectivité 
qui, sans doute, appartient à ces valeurs idéales 
qu'on n’atteint jamais; mais les auxiliaires bénis de 
la non-compromission et de la fuite devant le risque 
A l’heure où j'écris, la radio m’annonce que des 
jeunes, à Oran, ont extirpé un Musulman de son 
… auto, l’ont lynché, ont basculé sur lui le véhicule 
… et mis le feu au tout. Puis ils ont chanté la Mar- 
_ seillaise. 

Ces blousons noirs et ceux que toutes les O.A.S. 
couvrent, excitent — quitte à leur rappeler demain 
peut-être plus de mesure, sans doute celle même que 
Salan tolérait à la villa Susini et en d’autres lieux 
— n’ont rien à voir avec nous. Et de savoir qu'ils 
ont repris notre vieil hymne révolutionnaire devant 
ce bûcher de métal et de chair humaine, je me dé- 
clare, comme Français, séparé d’eux radicalement. 

Je sais les crimes et les exactions du F.L.N., 
une dizaine de jours auparavant des Musulmans 


À N°: ne sommes pas les partisans du creux et 
vain. idéalisme de la gauche. Nous ne por- 
tons rien de commun avec la démagogie des com- 
munistes, qui, s’ils étaient au pouvoir, auraient 
bien vite et sans doute en éliminant plus d’un 
! leader F.L.N. et plus d’un fellagha, instauré en 
Algérie une démocratie populaire liée à une 
France de même régime. Nous sommes persuadés 
que. l’affaire algérienne ne se résoudra que dans la 
force, avec bien des sacrifices d’argent et d’hom- 
mes, hélas! Mais à coup sûr, l’Algérie ne sera pas 
française par l’élimination de la rébellion. 
L’O.A.S., ses meneurs, ses malheureux instru- 
_ ments nés français ou étrangers seraient bien inspi- 
rés de savoir qu’eux non plus ne parviendront à 
rien, en métropole, sinon au châtiment que leurs 
conspirations méritent. Ces gens, paraît-il, seraient 
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_ avaient commis sur un Européen un meurtre ana- 


logue. Je n’ignore rien de l’angoisse — combien 
légitime — des « pieds noirs ». Mais du moins, si le 
F.L.N. tue et torture, ne le fait-il pas au nom de 
mon pays. Les imbéciles meurtriers des pogroms et 
des ratonnades ne méritent que notre réprobation 
et d’être retranchés de la communauté nationale. 

On me dira, non sans raison d’ailleurs, qu'ils 
ne sont pas les premiers responsables. Ils consti- 
tuent la génération malheureuse qui récolte les 
fruits d’une colonisation où colons et métropoli- 
tains se partagent les responsabilités. Certes. Mais 
faut-il de ce drame tirer des conséquences atroces 
et, par terreur et affolement, se perdre en attentant 
à l’honneur national en même temps qu’à toutes les 
valeurs de l’humanité et de la foi chrétienne ? 

Tous ceux qui entretiennent ou fomentent ces 
délires, tous ceux qui propagent le mythe destruc- 
teur d’une Algérie française commettent un crime 
contre la France et contre l’humanité. 


Refus sans équivoque 


au fait des techniques psychologiques. Ils devraient 
se convaincre qu'il ne faut pas confondre les poli- 
ticiens avec le peuple, ni l’apparence avec la réa- 
lité! La métropole ne se laissera pas mener par 
une minorité de Français d’outre-Méditerranée, 
même appuyée par des hommes de main et quel- 
ques professionnels de la compromission. 

Ce que nous sommes ? Ni plus, ni moins que 
les jeunes agriculteurs du Puy-de-Dôme et d’ail- 
leurs, que des ouvriers par centaine de milliers, 
des intellectuels et des techniciens, une masse peu 
satisfaite de son Général, maïs résolument hostile 
à tous ces particuliers que vous êtes. 

En tout cas, s’il n’est pas sûr que nous cons- 
truisions l’avenir avec lui, il est certain que nous 
le bâtirons contre vous. 

Louis GUINCHARD. 


Propos du militant de réserve 


ù ’IGNORE au Juste, comme tant d'hommes de ma génération sans doute, ce 
que fut El Campesino. Mais si, avec le mauvais esprit qui me caractérise, 


je ne pus, au mois d'août, gros de je sais trop quelles menaces, m'empêcher 
de ricaner en voyant l’incursion au-delà des Pyrénées d’une bande de dyna- 
miteros accompagnée fortuitement — certes! — par la Lettre à Franco d’un 
grand d’Espagne, je ne vois pas sans indifférence El Campesino emprisonné au 
temps même où Lacheroy, Argould et quelques autres goûtent la courtoise sol- 
licitude des polices espagnoles. 

Rien ne me réjouirait plus que de savoir nos activistes embuastillés dans 
des prisons, fussent-elles dorées — que diable, la France est grande et géné- 
reuse! — mais du moins dont nul ne sortirait, même par évasion. J’irais jus- 
qu’à souhaiter que ces lieux de réclusion fussent pourvus des services médicaux, 
chirurgicaux et dentaires aussi perfectionnés que possible, par décence, cela 
va sans dire, à l’égard d'hommes qu’il faut soigner, puisqu'on leur laisse la 
vie, mais aussi pour l’honneur de la justice et la tranquillité des citoyens. 

Un rien d’amertume, toutefois, gâche la satisfaction que me procurent les 
opérations policières au-delà des Pyrénées. 

Je sais bien que la politique ne se paye point de mots, et qu’elle n’hésite 
pas, en vue d’un bien, à se servir de malheurs quand elle ne les provoque point. 

Les choses étant ce qu’elles sont, El Campesino en prison me paraît d’utile 
politique, mais le signe d’une grande décadence. 

Qu’est donc ce pays qui, afin de museler les gens dont il ne put s'emparer 
pour les mettre hors d’état de nuire, paie un peu de sa tranquillité au prix de 
la liberté d’un homme ? 


E vendredi 13 octobre 1961, la Commission 

Internationale des Juristes a publié à Genève 
le rapport de sa commission d’enquête sur le com- 
portement des unités de parachutistes français 
engagés à Bizerte, l’été dernier. Les conclusions de 
ce rappott rédigé par MM. Gerald Gardiner, Q.C. 
avocat, membre du Comité exécutif du Bar Council 
anglais, Rolf Christophersen, avocat à la Cour 
Suprême de Norvège, secrétaire général de l’Asso- 
ciation internationale d’assistance judiciaire, et 
Félix Ermacora, professeur de droit constitution- 
nel de l’Université d’Innsbruck, vice-président de 
la commission des Droits de l’Homme des Nations 
Unies, retiennent que « .… des militaires français 
appartenant aux forces armées françaises ont, entre 
le 18 et le 24 juillet 1961, à Bizerte, massacré des 
prisonniers, principalement de jeunes civils qu’ils 
avaient capturés; ils ont infligé des mutilations à 
bon nombre de leurs victimes, avant de les tuer ou 
après les avoir tuées. Ils ont commis d’autres actes 
qui constituaient une violation des dispositions des 
deux Conventions de Genève et une violation des 
droits fondamentaux de la personne humaine, tels 
qu’ils sont définis dans la déclaration universelle des 
Droits de l’Homme, adoptée par les Nations 


Unies. » 
X 


Les milieux militaires et diplomatiques français 
se contentèrent de qualifier les accusations conte- 
nues dans le rapport « d’allégations... ayant fait en 
temps utile l’objet d’une enquête qui avait 
démontré leur inexactitude ». On pouvait donc 
espérer que la presse française entreprendrait la 
publication de l’enquête officielle de son gouver- 
nement, pour répondre à une publication qui cause 
le plus grave préjudice à l’honneur de notre pays. 
Il n’en fut rien, hélas. On utilisa une fois de plus 
les guillemets pour parler d’une « commission de 
juristes »; on fit grief aux journaux étrangers 
d’avoir publié le rapport « sans même exprimer le 
moindre doute sur la véracité des témoignages 
produits ». On se montra satisfait lorsque les 
membres anglais et hollandais de la Commission 
s’élevèrent publiquement, pour des raisons d’op- 
portunité politique, contre la publication du rap- 
port; on se félicita de ce que le membre français de 
la commission reproche à la commission d’enquête 
une trop grande hâte, hors la présence des repré- 
sentants du gouvernement français. Le préfet de 
police de Paris y mit son habituel grain de sel, en 
saisissant le quotidien parisien Libération, qui 
avait publié le texte de la commission, en l’ap- 
puyant du témoignage personnel d’un de ses colla- 
borateurs, M. Albert-Paul Lentin qui se trouvait 
en Tunisie au moment des faits. 


LS 


L’homme de la rue ne saura donc jamais ce que 


1 d’éminentes personnalités occidentales ont trouvé 
| d’accablant pour nos « paras » dans les documents 


0 | soumis par le gouvernement tunisien et les vingt- 


1 Isix témoignages recueillis, dont ceux de quatre 
a | journalistes non tunisiens, plusieurs médecins et un 


‘pasteur norvégien, Son joreal habituel lui laisse 
l’impression que les personnalités rédacirices du 


2 


de la subversion onntedtre car, bien sûr il ne s 
souvient pas que son journal s’est fait l'écho, en 
d’autres temps, d’autres rapports de la même 
commission internationale des Juristes; mais MT 18 
s'agissait alors de la vie juridique dans les pue 
communistes (1953), sur la situation en Hon , 
(mars et juin 1957; février 1958) au Tibet (Guillet | 5% 
1959 et juillet 1960) au Kérala (fin 1969ÿ et en 
Afrique du Sud (novembre 1960). 


X 


Les communistes, de leur côté, semblent avoir 
la mémoire bien courte. L’Association internatio- 
nale des Juristes démocrates, où les leurs dominent, 
a toujours proclamé que la Commission internatio- 
nale des Juristes, qui tire son origine de l’initia- 
tive d’une poignée de juristes réfugiés de l’Alle- | 
magne de l’Est, était une entreprise de guerre 7 
froide. Dans un opuscule paru à Bruxelles en 1958, 
un professeur de droit reproche aux rapports de la 
commission de ne livrer que des citations habile: 
ment tronquées et des témoignages de « gens qui 
ont quitté leur patrie et qui sollicitent un droit 
d’asile »; on voit dans ces circonstances, ajoute-t-il, 
les partenaires se livrer à une surenchère dans la 
peinture des persécutions qu’ils ont subies, des 
tortures morales et des mauvais traitements qui 
leur furent infligés ». Aujourd’hui, il ne porterait 
sans doute plus a même condamnation contre la 
commission des juristes, puisque ce n ’est plus un 
pays communiste qui est sur la sellette; Libération 
dont les sympathies pour l’extrême- gauche ne sont 
pas un mystère n’a d’ailleurs pas répugné à publier +1 
des extraits du rapport. 


k 


On ne peut qu'être frappé de la smilies a | 
l’argumentation du professeur cité plus haut avec ce 104 
que nos journaux ont écrit à propos du rapport k 
sur Bizerte et il faut se demander si, dans notre 
monde actuel, il y a encore une place pour un RE 
nisme non gouvernemental qui se. donne pour 
mission de faire entendre la voix de la nes *A 
et de la légalité. Quelle-que soit l’autorité morale … 
des membres enquêteurs d’un tel organisme, ils 
seront toujours taxés de partialité par ceux aux- 
quels leurs conclusions ne conviendront pas. S'ils 
veulent continuer cette tâche difficile, ils devront 
supporter les injures et les PT RS de ceux LR 


quêtes puissent être vraiment a . 
une vue de l’esprit; il y aura toujours un gouv. 
nement pour refuser, parce qu’il sait que l’enq 
d’autres titres que d’avoir faim et soif de’; 

Nous pensions que les journalistes he 
rangés, peu ou prou, dans cette rt mn 
pensions que lorsqu’on traite quelqu'un del 
teur, il fallait encore expliquer pourquoi il 


un menteur. Il faut croire que nous D 
trompés. 


quer ses faits et gestes à des hommes mt 


ENFANTS MORTS 


ON, non, mon Dieu, nous voulons pourtant 
N vivre — tu ne dois pas éclaircir nos rangs 

nous voulons nous efforcer vers des lendemains 

neilleurs — il y aura du pain sur la planche. » 


6 Re prière ne devait pas être exaucée; la jeune 
Ile de douze ans qui nous l’a laissée ne Sat pas 
tre de la centaine de rescapés sur les 15.000 en- 
ants que le ghetto hitlérien de Theresienstadt 

_ gardait quelque temps avant de les envoyer aux 
É Lmps d’extermination. On vient d’éditer à Prague 


n recueil de poésies de ces jeunes Juifs et Der 


Ë quelques extraits moins accordés à à la rentrée sco- 

laire qu’à cette visite à laquelle nous convie le dé- 

but de novembre. 

… Dans ceite anthologie, on ne trouve pas la haine. 

sp Est-ce dû au choix de l'éditeur ou ces enfants 

D préoccupés d’abord de leur destin, de 
e grand « pourquoi » auquel nous devons apporter 


« Comme j'irais volontiers seule — là-bas où il 
a des hommes meilleurs — dans ces bois incon- 


nus — où l’homme ne tue pas, mais aime... », 
RE 
rit une jeune fille de douze ans. Et un garçon 


treize ans qui devait mourir l’année d’après à 
schwitz, écrit dans son poème sur Theresien- 


| Petits tas de saleté aux murs sales qui vont jusqu'aux 
A a as — Pour 13.000 c’est la nuit, — Autrefois j'étais 

. jeune — il y a trois ans de cela. — Comme alors la jeu- 
nesse aspirait — à des mondes autres. — Je ne suis plus 
_ un enfant — parce que devant mes yeux se dresse la 
ch PRUFRS: — maintenant je suis un grand — j’ai connu l’an- 
: — ce mot de sang au dessein atroce — n’est plus 


Æ Harper’s d'octobre, mensuel américain bien 
R À connu consacre à la jeunesse universitaire un 
pplément important. L’un des articles est consa- 
la jeunesse étudiante noire, par Ch. Devree 
133-138). Selon cet observateur, sympathique 
cause, cette génération songe moins à ses 
es, à la politique, à DE onde générale, qu’à 
e fin à une ségrégation dont elle est plus im- 
ente que ses aînées. « Les coups, les représail- 
_emprisonnements l’ont dotée de ce que les 
icains avaient si longtemps cherché en 
e identité fière d’elle-même. » Sans doute 
as chez es étudiants sortis de la classe 


leurs camarades plus démunis, he sont 
oisés. Mais ceux qui ont manié la houe 
trer dans ces misérables « universités » 
ceux qui ont appris leurs rudiments dans 
d’un travail harassant, joignent à une 
de haïr, nourrie de Hible et de Nou- 
nt, et souvent à la non-violence, une 
ormais révolutionnaire. 


JEUNESSES 


une frayeur d’enfant sans contenu. — Ah! quelle enfance, 
qui constamment veille — à l’ennemi, à la corde, au monde 
mauvais! — Ah! quelle enfance, constamment sur le qui- 
vive — qui s’apprend sa leçon : — ce type est un mé- 
chant — celui-là est un bon... 


Q 


Un, ou une, auteur inconnu (e) a écrit, en 1943, 
Nuit sur le ghetto : 


Déjà, encore une fois, un jour a passé sur nous — sombré 
dans le temps sans mémoire — déjà, encore une fois, un 
homme en a reçu les coups. — Avec quelle nostalgie, dans 
le crépuscule du soir — il rêve d’une main douce qui 
s'offre à l’abriter — à protéger ses paupières qu'ont fait 
trembler les horreurs de ce jour — car bonne aussi est 
; D ; ée 
l'obscurité dans le ghetto — pour les yeux las d’avoir veillé 
ce jour. 


Et un garçon de Prague, de vingt et un ans, écri- 
vait, avant d’aller mourir à Auschwitz deux ans 
plus tard : 


C’était le dernier, c'était le tout-dernier; — rassasié, fas- 
cinant sans ses couleurs crues, acides, — peut-être quand 
une larme de soleil résonne sur quelque pierre blanche — 
ainsi était son or, — et il se portait, en se berçant, vers 
le haut — il s’élevait : sans doute voulait-il baiser là mon 
dernier monde — et voilà sept semaines que je vis ici, 
mis en ghetto — ici m’ont trouvé les miens — ici m’appelle 
la dent-de-lion — m'appelle aussi la blanche branche dans 
la cour sur le marronnier — mais un papillon ici, je n’en 
ai jamais vu — c’était sans doute le dernier — les papil- 
lons ne peuvent vivre au ghetto. 


Chants des enfants morts s’intitulent des lieder 
de Gustav Mahler, à l’expressionnisme aussi tra- 
gique que les dernières œuvres de Schubert. Le 
chroniqueur allemand rappelle, lui, d’autres en- 
fants juifs, martyrs à cause du Christ, les Saints 
innocents, dont le nom, mile évoque 
en nous la pitié plutôt qu’une réflexion active et 
contemporaine. 


pe | JEUNESSES NOÏIRES AUX ÉTATS-UNIS 


L’un d’eux, qui s’était joint à un groupe de manifestants 
un mois auparavant, pris dans une bagarre sanglante, avait 
été mené à l'hôpital. Bandé et plâtré, il était revenu le 
jour même dans les rangs des manifestants, ce qui impres- 
sionna tellement les Blancs que, dans les heures qui suivi- 
rent, ils ne touchèrent à aucun des Noirs. Je demandai à 
celui qui était le plus proche de moi s’il haïssait les Blancs 
qui les combattent : « Non, dit-il, je ne hais pas, j’éprouve 
à leur égard de la tristesse. Je crois en vérité que je suis 
le gardien de mon frère » (p. 136). 


La fin de l’article est consacrée à deux étudiants 
noirs. L’un, John Lewis, apprenti pasteur, est d’un 
courage égal à ses tribulations. 


Le jour de son vingt et unième anniversaire le trouva dans 
une prison à Nashville. Il avait sa Bible, il prêcha à ses 
compagnons de prison et aux geôliers sur le texte de Mat- 
thieu, x, 34 : « N’allez pas croire que je sois venu apporter 
la joie sur la terre; je ne suis pas venu apporter la paix 
mais le glaive. » Ce qui signifiait pour lui que la vérité ne 
doit pas être sacrifiée à la fausse paix. L’ordre ancien doit 
être remué de façon à faire sortir le meilleur du pire... 

Quelques jours plus tard... John ouvrit la porte, à la 
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station des bus, et trouva son chemin bloqué par des Blancs. 
Il dit : « J’ai le droit d'entrer » et, gardant ses mains 
immobiles, il avanca lentement sous les coups de poing, 
grièvement battu... 

Quand notre autocar s’arrêta dans une ville de NpiAtel 
John fut invité à prêcher dans une église noire où l’on fit 
la quête pour les voyageurs de la liberté; j’écoutai sa 
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: Feet du Harper’s se termine par un arti- 
cle de Miss Me Corquodale, dont le début n’est 
guère encourageant pour les moralistes, mais dont 
la fin est moins pessimiste. L'auteur rend compte 
des enquêtes qu’elle a menées, depuis plusieurs 
années, en deux établissements d’études supérieu- 
res au Texas. Elle avait préparé un questionnaire 
assez court : 1) Pourquoi suivez-vous les cours de 
l’université ? 2) Êtes-vous satisfait de votre situa- 
tion ? Sinon, de quelle façon aimeriez-vous la chan- 
ger ? 3) Ÿ a-t-il quelque chose pour quoi vous 
accepteriez de mourir ? Si oui, quoi ? 


A la première question, ce fut longtemps une, 
horrifiante unanimité. Ils étaient venus pour 
apprendre à se débrouiller avec les gens, se faire 
des amis, grandir dans l’échelle sociale, acquérir 
une meilleure situation. Sur la seconde question, 
même unanimité : plus que tout, les étudiants dési- 
raient être à l’abri : une famille, un logement, une 
auto et un emploi permanent. Paul Tillich, le fa- 
meux théologien germano-américain aurait re- 
trouvé en eux ce qu’il appelle les adorateurs de 
l’idole Sécurité. Ils avaient aussi le sentiment que 
la vie réelle, plus tard, commencerait cinq minutes 
après leurs huit heures de travail. A la troisième 
question, une seule réponse : rien. 

Interrogés par écrit sur leur style de vie, non 
rêvé mais réel, eux-mêmes furent étonnés de leurs 
réponses : 

Leur vie réelle consistait à ne rien faïre avec énergie et 
à le faire bien routinement. Leur vie réelle est une impos- 
ture, car pour l'essentiel, ils vivaient par procuration : ils 
étaient des spectateurs. Bien que beaucoup se fussent 
décrits comme religieux, l’abîme se retrouvait, en ce do- 
maine aussi, entre le général et le concret. Pour la plupart, 
la religion était une formalité dominicale, et cela seulement. 


Cette année les réponses ont été meilleures. Les 
uns accepteraient de mourir pour leur famille, 
d’autres cherchent quelque chose pour quoi ils 
puissent s’engager, qui mérite qu’on puisse vivre 
et mourir pour. Et parmi les mieux doués, on en 
trouve qui mourraient pour leur liberté et même 
pour celle des autres, et ils réfléchissent sur ce que 
signifie le mot de liberté. 

L’auteur termine en citant quelques phrases 
d’un jeune Israélien, autrefois condamné à mort 
pour résistance : 


« J’ai trouvé que, pour qu'un individu accepte 
de mourir pour quelque chose, il doit : 1) savoir 
ce pourquoi il va mourir; 2) comprendre la notion 
de la chose pour laquelle il va mourir; 3) connaître 
la valeur réelle de cette chose; 4) être éduqué pour 
savoir apprécier cette chose. » 


LE DIEU 
DE CETTE JEUNESSE BLANCHE 


Un essai intitulé Dieu à l’Université (pp. 173- 
178) est dû à un jeune catholique de Harvard, 


-fant, quasi mortel, pour la religion. 


96 Tree 


bénédiction sur les plateaux remplis de coupures d’un dollar 
par une assistance pauvre et âgée : « Donne-nous le courage 
et l’esprit de vouloir mettre sens dessus dessous notre 
monde, notre nation, et spécialement le Sud — jusqu’à ce. 
que la liberté devienne une réalité pour tous les hommes » 
(pp. 136-138). - 


Michaël Novak, éditeur de The Current, la petite 
revue du groupe catholique. Le milieu estudiantin, 
des acultés libérales du moins, lui paraît carac- = 
térisé, dans les pays anglo-saxons, par l’apparte- 
nance à la classe moyenne. Or, pour l’avant-garde 

de la bourgeoisie, il était entendu que la bataille = 
contre la religion avait été gagnée. ; 


Ainsi la guerre contre la pauvreté, déclarée par Marx et 
entreprise par les démocraties, est — bien qu’elle eût pu 
ne pas l’être — une guerre séculière et les idéaux que pour- 
suit actuellement la civilisation internationale, sont des 
idéaux séculiers : abolition de la pauvreté et de la mala- 
die, de l’ignorance et de l’indignité, de la tyrannie et du 
colonialisme. Donnée à la science et à la technique, notre 
culture fait de la religion non un axe, maïs une matière à 
option. (p. 174). 


a . 
x 


En second lieu, les Anglo-Saxons ont été moins ! 
touchés intellectuellement par la guerre, et la vie 
à l’université y a des facilités financières plus gran! 
des qu’autrefois. : 

En troisième lieu, il est entendu qu’aux pro- 
blèmes fondamentaux on ne peut en principe don- 
ner de réponses, et donc qu’on ne peut les poser 
sérieusement. L'université anglo-américaine s’est ! 
consacrée à tout ce qui est « objectif » calculable, : 
précis, publiquement vérifiable. Ce climat est étouf- 


Sans doute, les plus sérieux des étudiants, dans 
les meilleures universités, goûtent quelque pèu. ai 
la rébellion contre leur milieu, mais non contre | 
son confort. L’université offre à l'étudiant des li-" 
vres de révolte et de critique, maïs avec de frais”. 
bosquets pour les lire; on n’y réclame de lui ni 
engagement, ni croisade, ni héroïsme. 


DT. 


Dans la personne de bien des professeurs, l’humanisme s 
séculier de la classe moyenne... s’estime humble dans son 
agnosticisme et s’interdit les « vols mystiques » des méta- 
physiciens, théologiens et autres rêveurs: il est précaution 
neux et distant lorsqu'il traite des expériences passionnées, 
intenses qui sont le matériau de tant de haute littérature et ‘ES QE 
philosophie. Il se limite à ce monde et à ses soucis, soucis 
qui par bonheur se trouvent largement susceptibles d’une 
formulation précise et donc ont une certitude limitée mais 
encourageante. ‘Si nous ne pouvons contrôler les grandes = 
questions incertaines de l’univers, nous pouvons néanmoins 
nous faire un univers des petites certitudes dont nous avons 
le contrôle... Les universités s’engagent à ne point s’enga- 
ger, ont une foi dans la « non-foi »... La nouvelle tolérance 
se contente d'établir de façon officielle et principielle que la 
conviction personnelle doit être séparée de l’enseignement 
(pp. 175-176). ee 


M. Novak parle un peu plus loin des épreuves 
auxquelles est soumise la foi des étudiants. Des 
enquêtes de sociologie religieuse ont calculé les | 
défections : il semble que celles-ci soient dues à à 
des expériences antérieures et surtout immédiate- \e 
ment antérieures à l’entrée à l’université. Le re- 
mède à son avis n’est pas dans les cours de thé | 
gie critique ou biblique, si utiles qu’ils pui 
être, malgré le danger de formalisme : k 


AZIMUTS 


JEUNESSE 27 


es mots traditionnels expriment mal le développement 
ligieux de la plupart de nos contemporains. Notre époque 
n’est pas seulement post-religieuse, elle est sub- religieuse. 
Les formes institutionnalisées de la religion n’ont pas leur 
.… origine dans la vie moderne; c’est en dehors d’elles qu’ont 
_ évolué la science et la technique. La meilleure contribution 
F à la vie religieuse universitaire viendrait de professeurs et 
de chercheurs — formellement ou non religieux — ca- 
pables de conduire l’étudiant aux profondes expériences 
humaines sous-jacentes au programme universitaire. Ces 
. éxpériences sont souvent « préreligieuses ».. des points de 
… départ, maïs ce sont les seuls fondements dont puisse par- 
tir du vivant, je veux dire : l’expérience que fait l’homme 
de sa fragilité, de sa caducité, de son infimité; sa cons- 
cience d’être unique sur terre, d’être un être qui ques- 
tionne sans repos et sans fin; ses choix personnels dont les 
motifs et les conséquences lui échappent en partie; sa vaste 
capacité d’être orgueilleux et faible, d’être isolé et d’aimer, 
d’être — sans l’être — le maître de sa destinée (p. 176). 


Et après d’autres considérations, M. Novak con- 
elut (p. 187) de la sorte son essai : 


N sociologué religieux, — puisque telle est la 
formule —, bien connu aux États-Unis et 
ailleurs, le jésuite J.-H. Fichter, vient de publier 
un bouquin sur la vocation ecclésiastique vue 
_ comme un secteur de la sociologie des religions. Je 
n’ai pas lu le livre, mais le compte rendu de Com- 
moniwead (29 septembre, pp. 19-20) par Ronald 
‘Gross soulève des questions intéressantes. 
Ce qui caractérise le sacerdoce, c’est qu’il vise 
à la fois deux objectifs : la sanctification person- 
nelle et l’accomplissement de certains services apos- 
toliques près d’une « clientèle » laïque. De là des 
tensions possibles : on peut se sentir mieux doué 
pour la seconde tâche que pour la première; et 
 saini Thomas d’Aquin préfère pour supérieur le 
mieux équilibré au plus saint, dans les rares cas, 
bien sûr, où le problème se pose. 
Ce dualisme se ressent au plan des personnes 
comme au plan des structures. 


$ 

De" 
, L'Église a le difficile métier de préparer ses recrues à la 
ee , fois à la vie religieuse et à un rôle professionnel défini. 
_ Le conflit le plus dramatique ici est peut-être celui qui se 


pose au moment du noviciat. En retirant les novices du 
RAS # milieu de leurs futurs clients, cette institution rend impos- 
__ : sible cette expérience d'apprentissage ou d’internat qui joue 
__ un rôle si important dans l'éducation de professionnels 
…_séculiers tels que les docteurs et enseignants. Beaucoup de 
_ critiques se sont élevées contre cette forme d’entraînement 
_ même en ce qui concerne la préparation des séminaristes 
pour le service diocésain.. Un programme d’entraînement 
(dit le P. Fichter) qui vise délibérément à garder une per- 
sonne dans un état perpétuel de dépendance puérile n’a pas 
_ de chances de développer un professionnel qui doit montrer 
de de l'initiative et de la responsabilité. 
ue 
* Cold Cette même antithèse entre les exigences reli- 
ir" can traditionnelles et les exigences. fonction- 
Iles joue dans tous les domaines de l’action de 
VÉelise, depuis le problème d'entraîner les recrues 
la sainteté ou à la compétence jusqu’au souci 
“cher le prêtre de distribuer Pont son temps 


Dieu est aussi peu à sa place dans les universités que dans 
les affaires; aussi peu, d’ailleurs, que l’amour, la mort, la 
destinée personnelle. La religion ne peut pousser que dans 
un univers personnel : la foi religieuse, l’espoir et l’amour 
sont les réponses personnelles à un Dieu personnel. Mais 
comment seulement poser l’immense question d’un Dieu 
personnel, comment lui trouver une place quand on s’évade 
des problèmes fondamentaux concernant le sens et les li- 
mites de l’expérience personnelle. 


« Dieu est mort... que sont ces églises sinon les sépulcres 
de Dieu ? » demandait Nietzsche. Mais beaucoup de l’hu- 
manisme occidental est mort aussi. Les gens ne flânent plus 
sous les étoiles silencieuses, n’écoutent plus le vent, n’ap- 
‘prennent plus à se connaître, ne se demandent plus : Où 
vais-je ? Pourquoi suis-je ici ? Ils laissent les mystères de 
la contingence et de la caducité, pour les certitudes de la 
recherche scientifique, de la production, de la consom- 
mation. Il est presque possible de dire : l’homme est mort! 
Que sont ces buildings, ces tunnels, ces routes, sinon les 
sépulcres de l’homme ? Dieu, s’il y a un Dieu, n’est pas 
mort. Il reviendra dans l’université quand y reviendra 
l’homme. 


JEUNESSE D’ÉGLISE 


domaine de l’éducation, du service social, des affai- 
res et de l’industrie. 


Le P. Fichter voit ici le conflit entre deux manières con- 
trastées d’organisation du travail : la bureaucratique et la 
professionnelle. Distinction non péjorative mais technique. 
La « bureaucratie » est la technique employée par toute 
organisation de large échelle pour maintenir sa propre santé 
corporative en divisant le travail de telle sorte qu’il puisse 
être fait de façon semi-automatique... La manière « profes- 
sionnelle » d’organiser le travail est en contraste marqué 
avec le schème précédent; l’individu est responsable de tout 
le travail et on lui fournit la compétence et le sentiment 
d'initiative et de responsabilité pour venir à bout de son 
travail... Les compressions rigoureuses concernant l’obéis- 
sance, indispensables peut-être comme entraînement spiri- 
tuel ne permettront pas, tout simplement, un fonctionne- 
ment « professionnel » efficace. « Les gens à qui sont con- 
fiés des services « professionnels » de type moderne, conclut 
le P. Fichter, faisant écho à son avertissement sur les mé- 
thodes d’entraînement, ne peuvent avoir une production effi- 
cace, si on les traite comme des écoliers ou des travailleurs 
sans qualification » (p. 20). 


L’auteur se réfère à la solution du conflit indi- 
qué par Pie XII : un équilibre stable entre la vie 
intérieure et les œuvres extérieures. 


Un tel « équilibre stable » requiert que l’organisation 
ecclésiastique soit préservée par ces procédés traditionnels 
qui l’ont préservée pendant des siècles. Mais cette préserva- 
tion d’elle-même par les sauvegardes collectives et bureau- 
cratiques n’épuise pas son propos qui inclut les activités de 
sa mission apostolique... Le travail a deux composantes 
inextricables il remplit un besoin primaire de lhomo 
faber, maïs il requiert aussi une fin au-delà de lui-même et 
une institution sociale pour atteindre cette fin en vue de 
devenir chargé de sens aussi bien que nécessaire. 


A ceux, ou même celles, qu’intéresserait le sus- 
dit problème, on peut recommander la lecture du 
chapitre VI du volume de Rencontres sur Toum- 
liline, par Élisabeth des Allues. La rencontre est 
assez curieuse, du jésuite sociologue américain et 
du bénédictin fondateur français : elle pourrait 
faire croire qu’il s’agit d’un problème réel. 


A.-Z, SERRAND, 


Chronique 


littéraire | 


j 
Ù re romanciers dont les livres racontent quelque chose sont plus nombreux que 
ceux qui se sont faits photographes. Si par ailleurs la dernière mode est à la 
photographie, à la géométrie et à l’urpentage, si l’on parle de nouveau roman à 
|iout propos et hors de propos, il n’est pas démoniré que la jeunesse, ni la vigueur, 
| soit ici plutôt que là. On a dit que les maîtres du nouveau roman faisaient un peu 
penser aux aruspices, qui ne pouvaient se regarder sans frire. Je crois Robbe- 
_Grillet trop intelligent, en effet, et L’année dernière à Marienbad me confirme dans 
ce sentiment, pour prendre son dogmatisme au sérieux. Quelle que soit l’étiquette, 
l’originalité de l’œuvre doit suffire pour l’imposer, sinon! au- grand public, du 

moins aux esprits honnêtes. 

Ainsi sans doute de Claude Simon, de Michel Butor, que rien, ou presque, 
n’apparie, sinon l'étiquette. Ainsi de Claude Mauriac. Faut-il en dire autant de 


gne de son talent. Les huit nouv 
qui sont publiées dans Innocent 
coupables sont huit cas 


perçoit ici la fragilité, le convenu s0: 


Philippe Sollers et de ce Parc dont nous allons parler ce mois-ci, en même temps vent, l'hypocrisie parfois. L'idée géné- 
que de Loys Masson (et de son huitième roman : Le notaire des Noirs), de Pierre  rale de l’ouvrage — car ces huit no: 


de Noël Calef (qui a réuni huit nou- 
West, 


velles ont un sens et but à 
mun — est une espèce. de révis 
procès permanent fait à 1e 
les codes et les RER “Noël Pr 


Moustiers (auteur de La mort du pantin), 
velles sous le titre : Innocents et coupables) et de l’Australien Moriss L. 
dont on vient de traduire La seconde victoire. 


LE Parc, de Philippe Svllers 


(éditions 


Ni le Défi, malgré François Mauriac, 
ni Une curieuse solitude, en dépit de 
Louis Aragon, n'avaient vraiment con- 
vaincu des qualités romanesques de Phi- 
lippe Sollers. Du style, certes. De l’a- 
dresse, beaucoup. La faculté créatrice, 
par contre, le souffle qui donne la vie 
aux personnages, et la lucidité de l’ana- 
lyse psychologique, rien de tout cela 
n’était très apparent. On pouvait se de- 
mander ce qu’allait écrire ensuite Phi- 
lippe Sollers. Et voici ce Parc, d’une 
conception bien différente et pas telle- 
ment éloignée des « robbe-grillades » 
chères à Mauriac, bien que prenant le 
contre-pied des théories sur le roman- 
objet, car la subjectivité hante les allées 
de ce parc. L'auteur a voulu faire de 
son livre un poème romanesque, opposé 
— dit-il — à ce que l’on appelle le 
roman poétique. Dans son poème roma- 
FIN TONES nesque, Philippe Sollers souhaite que le 
AT lecteur découvre « peu à peu, à travers 
la profusion des images de la vie, la 
première cause de toute poésie : le fonc- 
tionnement nocturne et lumineux, visuel 


et verbal, irrécusable, de l’imagina- 
tion ». 
Cette imagination qui manquait au 


Défi et à Une curieuse solitude, a été 

effectivement mise en contribution ici. 
A Maïs sévèrement canalisée, maintenue en 
Re d’étroites frontières, et comme prison- 
Po nière d’une construction minutieuse, 
d’un édifice sans fantaisie, classique, s0- 
bre, solide. On ne résume pas ce qui 
se passe dans Le Parc : il ne s’ y passe 
Rs? rien, Mais les rêves d’un homme qui 
ju évoque une femme aimée et perdue, un 
camarade mort, un enfant, rêves savam- 
ment rappelés et emmêlés, et comme se 
fécondant les uns les autres au fur et 
à mesure que le narrateur les débusque 
de sa mémoire, s’ils ne constituent pas 
à proprement parler une trame romanes- 
que, si le lecteur risque de s’y perdre 
et de bâiller un peu, ils sont l’objet 
d’un art du style qui ne se rencontre 


du Seuil) 


pas tous les jours. C’est peut-être par 
là que les augures ont raison lors- 
qu’on a cette maïtrise des mots et que, 
par ailleurs, on n’est pas sans imagina- 
tion ni intelligence, pourquoi ne fini- 
rait-on pas par être un écrivain véri- 
table. É 


VOUS POUVEZ LIRE... 


Pour mieux connaître l’âme 
de l'Islam, un ouvrage sérieux 
qui présuppose une connais- 
sance élémentaire de la religion 
islamique : Comprendre lIs- 
lam, par Frithjof Schuon, dans 
la collection « Traditions » 
(Gallimard) . 

Pour la poésie, mais aussi 
pour la sociologie médiévale, 
Les explorateurs au Moyen 
Age, par Jean-Paul Roux, dans 
la série « Le temps qui court », 
de l'excellente collection « Mi- 
crocosme » (Le Seuil). 

Pour découvrir un Claudel 
ambitieux, commerçant, amical 
sans jamais perdre de vue ses 
intérêts et l’expansion de son 


œuvre : La correspondance 
Paul Claudel-Darius Milhaud 
(près de trois cents lettres, 


avec une introduction et des 
notes de Jacques Petit), troi- 
sième « Cahier Paul Claudel » 
(Gallimard). 


M. C. 


INNOCENTS ET COUPABLES, 
de Noël Calef 
(Albin Michel) 


Si l’on demandait à Noël Calef de 
quelle école romanesque il a suivi les 
leçons, il répondrait sûrement : « De 


coupable de sa mort ? 


lui, fera le procès des circonstance 
qui reviendra à montrer un même 
vidu innocent et en même temps : 
pable… 

Voici, par exemple, dans la nou Ée 
intitulée La forteresse, ce coupl nes 


Au cours d’une promenade en vo ture, 
ils ont gagné D SORREE montagneux 


jetant dans un précipice.…. Au Fo 
du retour, dans la nuit, le couple € 
sollicité par un individu tituba 
éructant, qui veut monter dans 1 auto. 
Effroi de Jeanne. Par pitié pour elle, 
Etienne refuse; l’autre insiste 
s'expliquer, n’y parvient point, se 
che et s’accroche à la voiture do 
glaces ont été soigne usenseRRes 


Il est mort. Blessé par balle, c 
agonisant qui, chancelant, 
qu’on l’emmenât, éspérant sans 
arriver à temps à l'hopital. ” 


u pied du mur. L'iduoeo ail 
ans un contexte insolite, ou 
tique, a toujours quelque cho 
reprocher. Mais n’est-ce pas le 


en campant les personnages, 
tourant d’une atmosphère in 
sans jamais pourtant sortir du v 
blable, ni de l’humain. C’e 
à tous points de vue. Ses 


Ce roman est le second de Pierre 
M u tiers. Je n’ai pas lu le premier, et 
je le regrette dans la mesure où La 
lort du pantin aurait pu être éclairée 
r Le Journal d’un geôlier. Non que 
nture de François Morel ait besoin 
ircissements; c’est plutôt le con- 
à Des et le défaut majeur du livre est 
n cette trop grande évidence qui 
, rend indubitable la conversion du héros, 
sr ce bourgeois égoïste et béat qui devient 
être. inquiet, bon, probe et loyal, à 
ñ suite d’une affection cancéreuse et 
‘un verdict de mort prochaine, 

Le « pantin » était François Morel 


paraîtra plus complexe et moins éla- 
;boré. L’action se passe en Autriche, 
après | la défaite allemande, dans le sec- 
te d'occupation britannique. Sur une 
de montagne menant à Bad Quel- 
enberg, le commandant Mark Hanlon 
“RE son chauffeur tomber sous les 
d’un soldat autrichien. Il acquiert 
ertitude que le meurtrier est un 
; habitant de la région. L’homme a pu 
Le commandant met la police à ses 
sses. Mais la police est autrichienne, 
_ chef local est l’oncle du hors-la- 
Fois le bourgmestre lui-même se fera 
son complice pour saboter les pour- 
tes. Jusque-là, rien que d’attendu et 
nt Hanlon sans doute pourrait, à 
force d'autorité, triompher. Mais le 
nandant relais n’est pas qu’ un 


iche précisément; il y a même 
| le P. Albertus, actuellement curé 


ruthausen dont il est revenu infirme. 
8 lé mais séparé de sa femme qui 
ait point, Hanlon a demandé à 
e en Autriche pour y panser les 
essures de la guerre, ambition peu 
rune de la part du vainqueur. Sa 
on à Bad Quellenberg va être 
int moins commode qu’il aura plus 
les. Faire régner la justice, 
exemple obtenir le châtiment 
ui tua son chauffeur; tout au- 


trichiens qui ont spolié les 
ont au Répisrhe ? VE 


est revenu, en même temps 
dans sa chair, déséquilibré 
— ce soldat que juste- 
ait rechercher comme on 


(Gallimard) | 


“SR pas faire rendre gorge à 


sauvage, Bo que ges 


he Pierre Mode. 


plus d’un mois pour changer du tout 
au tout. C’est bref. Cela paraît facile, 
d'autant plus que dans le style aussi 
Pierre Moustiers use de facilités. Voilà 
où une comparaison serait peut-être in- 
téressante entre le roman d’aujourd’hui 
et le roman d’hier. 

Quoi qu’il en soit, cet ouvrage mérite 
attention. Il révèle un sentiment assez 
juste et un amour très certain de la vie 
et de la mort, c’est-à-dire, au bout 
du compte, une vue lucide sur la con- 
dition humaine. Il contient de belles 
scènes et de beaux rêves, vrais, poéti- 
ques. L’art n’y étouffe pas la nature. 
Faisons donc confiance à l’auteur. 


LA SECONDE VICTOIRE, par Morris L. West 
_ (traduit de l’anglais par Jacques Papy, 
Le éd. Plon) 


Cette énorme conspiration des notables 
de Bad Quellenberg est décrite minu- 
tieusement ‘par Morris L. West, qui a 
fait du chef de police, en particulier, 
un portrait remarquable, et qui n’est 
pas sans rappeler certains héros des 
romans de Dürrenmat. 

La « première victoire » est celle des 
armes; elle est essentiellement péris- 
sable. Il faudrait lui en ajouter une 
deuxième, celle des cœurs. Au terme 
d’une évolution contrôlée par le 
P. Albertus, Mark Hanlon remportera 


cette « seconde. victoire » en laissant 


la liberté au meurtrier de son chauffeur. 
Parvenu à cette altitude morale où la 
pitié retrouve une plus haute justice, 
louvrage pouvait se conclure. On re- 
grettera que l’auteur, cédant à la faci- 
lité, ait voulu terminer sur une note 
sentimentale :' épris de la nièce d’un 
notaire véreux de Bad Quellenberg, 
Hanlon renoncerait à cet impossible 
amour (catholique, il ne veut pas user 
du divorce), si un accident ne le rendait 
veuf à point nommé... Cette fin — cet 
« arrangement » — gâche l’ouvrage. 

On n’en retiendra pas moins la force 
narrative et la subtilité avec lesquelles 
Morris L. West campe personnages et si- 
tuations : c’est.d’un humanisme serein 
et tonique. 


Ni 


Le Norare Des Noirs, 
par Loys Masson 


(Robert Laffont) 


« IL faut tant d’intelligente publicité, 
tant de déclarations tapageuses, pour se 
faire une place sur la Terre Adélie du 
succès commercial! Pingouin, j'ai sans 
doute eu tort de ne pas le devenir! 
Tant pis! Ici comme ailleurs, c’est un 
homme qu’on jugera.. » On se félicite, 
en lisant cette déclaration de Loÿs Mas- 
son, qu’il ne se soit pas fait pingouin! 
pingouin, ni arpenteur. Pas d’éti- 
auette sur le dos; pas d’obédience lit- 
téraire; mais 
fants de Dieu. 

Ses choix furent toujours marqués de 
loyauté: En 1942, il publie son premier 
livre, des poèmes Délivrez-nous du 
mal. Le mal, c’est le nazisme alors 
triomphant. Loÿs Masson est du bon 
côté. Là où l’on risque sa vie et sa 
liberté. On se souvient peut-être d’un 
pamphlet 
l’auteur faisait en 1945 un bout de che- 
min aux côtés des communistes. Sans 
que cependant on puisse l’enfermer 
dans une bande, un parti, un cénacle… 
Depuis, il a fait son œuvre en toute 
indépendance. Les Tortues, Le Requis 
civil, La Douve, Les Mutins, parmi les 
romans; parmi les poèmes :La Lumière 
naît le mercredi, Icare, Les Vignes de 
septembre. En prose ou en vers, il 
avoue un principal souci l’homme. 
Écoutons-le : « Le roman, ça n’est pas 
de l’encre pour musée, ça n’est pas un 
objet, n’en déplaise à la nouvelle 
école. C’est un être... Il faut que tout 
batte dans la sacrée carcasse. » 

Le Notaire des Noirs, ainsi, ce sera 
le roman de la vie, et de la mort, d’un 
enfant et de son rêve. Dans le cadre de 
l’île Maurice, cet enfant grandit en pen- 
sant à son père absent, à son père 
banni, à son père qui doit revenir, cou- 
pable ou non, et refaire le bonheur de 
l’enfant, de l’île, du monde. Mais un 
jeune garçon a besoin de tuteur, comme 
une jeune plante. Sinon, il s’étiole et 
meurt. 

Loÿs Masson sait mêler les senti- 
ments violents (révolte, haine) à l’ex- 
pression de la douceur, de la mélan- 
colie, du remords. Son univers roma- 
nesque est bien à lui : un univers au- 
thentique et sans complaisance qu’il 
crée et recrée à chaque fois, puissam- 
ment, avec couleur, avec amour. 


MAURICE CHAVARDÈS. 


LE NOTAIRE DES NOIRS 


« Je prétendais être un meneur politique; je rêvais de procès, d’emprison- 
nements dont j'aurais fait ma fidélité au souvenir d’un enfant. Je ne suis 
que le notaire des Noirs, en cette île où on les appelle encore race de 
Caïn. Oh! je ne souffre pas persécution! On ne me montre même pas du 
deigt. On se contente de murmurer quelquefois à mon propos, avec une 


nuance de commisération et peut-être une secrète colère : 


« C’est Le notaire 


attitré des Noirs » — de la même facon dont on aurait dit : « Regardez le 
malheureux homme, comme il doit être gêné par son pied bot! » Je me suis 
si bien accommodé de mon destin sans résonance que la phrase éveille en 
moi une certaine fierté. Je la dédie à l'enfant. C’est mon bouquet tombal. » 


ee Loys Masson. 


la seule liberté des en- 


Pour une Église. Chrétien, 


PEUT-ON 


Le parc de cet hôtel était une sorte de jardin à la française, sans arbre, sans 
fleur, sans végétation aucune. 
marquaient des espaces rigides, des surfaces sans mystère. IL semblait, au premier 
abord, impossible de s’y perdre... 
gnes, entre les statues aux gestes figés et les dalles de granit, où vous étiez main- 
tenant déjà en train de vous per dre, pour toujours, dans la nuit tranquille, seule 


avec moi. 


Un cinéma cartésien 


()° aime ou on n’aime par Marienbad, mais 
on en parle 

on en revient aux mêmes mots avec une mono- 
tone obstination : « abstrait... intellectuel... litté- 
raire.. » Ces épithètes remontent à la surface des 
conversations, on se les renvoie sans s’apercevoir 
toujours qu’on les brandit dans des sens opposés. 

Si ces lendemains de Marienbad entre gens de 
bonne compagnie pouvaient être filmés par une 
caméra indiscrète, on serait sans doute surpris d’y 
retrouver le ton et la manière du film même 
d’Alain Resnais. Car enfin, ces dialogues où l’on 
parle de la même chose sans la reconnaître, ces 
affrontements où chacun s’enferme dans ses bon- 
nes raisons par peur de trouver meilleures celles 
du partenaire, ces rencontres de sourds, n’est-ce 
pas justement tout le film ? Et n’est-ce pas parce 
que ces méandres de l’esprit au seuil de toute com- 
munion nous sont familiers que nous les reprenons 
sans les voir — par la force d’une habitude aveu- 
gle — pour mieux les nier ensuite, ou les imposer 
à ceux qui les nient ? 

Alain Resnais et Alain Robbe-Grillet reconnais- 
sent avoir fait un film sur « la persuasion ». S'il 
en est ainsi, on doit en retrouver le schéma dans 
nos débats les plus chers, peut-être donc dans 
nos débats sur Marienbad. 

Ceci ne saurait évidemment servir de preuve 
qu’à ceux qui sont déjà convaincus de la vérité 
du film. Au demeurant, on commencerait à trahir 
cette œuvre en cherchant à prouver quoi que ce 
soit à son sujet. Car le doute est peut-être le carac- 


L’illusion réaliste 


D: parce que le cinéma, depuis sa naïis- 


sance, a eu partie liée avec ce qu’il faut bien. 


appeler l'illusion réaliste. La caméra de Louis 
Lumière voyait la même chose que « le sens com- 
mun ». Le cinéma, né de la technique, dans ce 
XIX° siècle terre-à-terre et matérialiste avait une 
vocation toute trouvée. Louis Lumière était un 
industriel, non un poète. Il allait braquer sa 
caméra vers le monde palpable, rassurant, indubi- 
table de notre vie active : le cinématographe ne 
pouvait être que réaliste. Pas de doute. C’était 
bien l’univers de nos usines, de nos trains, de 
nos jardins de banlieue, de nos murs rectilignes et 
de nos chronomètres que le cinéma naissant allait 
reproduire. 


1. J. Collet, « Cinéma d'hier et de demain », dans Signes 
du temps, n° 10, 19061. pp. 34-35, 


SE PERDRE . 
DE MARIENBAD ? en 


1, On discute. Et, pour ou contre, 


DANS LES JARDIN 


Le gravier, la pierre, le marbre, la ligne droite, y 


au premier abord... le long des allées rectili- 


HATE RogBE-GRILLET : 
L'année dernière à Marienbad 


tère le plus marquant de cette suite d’images, de 
phrases et de gestes, de silences et de pas, de 
murs et de fenêtres, de jardins et de chambres qui 
nous apparaissent dans l’éclairage crépusculaire de 
l’imagination, de la mémoire et des songes. Cré- 
puscule percé des lueurs fulgurantes et des obses- 
sions éblouissantes du désir. Mais qu'est-ce qui est” 
songe et qu'est-ce qui est réalité dans ce flot del 
représentations éphémères ? Je vois, je cherche et! F 
je doute. 
S’il me fallait donc « convaincre » quelque spec- | 
tateur réticent devant Marienbad, je m’efforcerais 
d’insinuer le doute en son esprit. Si ce spectateur 
a fréquenté les philosophes, je ferais parler le 
moins suspect des maîtres à penser : « Je vois 
si manifestement qu’il n’y a point d'indices con- 
cluants, ni de marques assez certaines par où l’on 
puisse distinguer nettement la veille d’avec le som- 
meil;.que j'en suis tout étonné; et mon étonnement 
est tel qu’il est presque capable de me persuader 
que je dors » (Descartes : Première méditation). 
On pourrait aussi convier les poètes, les peintres, 
tous ces gens suspects qu’on dit & visionnaires ». 
et qui s’acharnent à communiquer ce qu'ils ont 
cru voir. J’appellerais tous ces artisans de l’hallu- 
cination, les fous, les enfants, tous ceux qui ne 
voient pas comme tout le monde et doutent de la 
perception des autres. É 
Mais on peut fort bien admettre les poètes, les 
peintres, les philosophes les plus engagés dans 
l’idéalisme, les romanciers les plus subjectifs et 
rester étranger au charme de Marienbad. 
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{ Vint Méliès) : un arrêt inopiné de la caméra; et 
Le fantastique faisait irruption dans la bios 
trop bien huilée des frères Lumière. Les gens dis 
paraissaient, apparaissaient, marchaïent à recu- 4 
lons. Par cette brèche ouverte, des monstres et des 
chimères envahissaient l’écran. La caméra pouvait 
devenir témoin d’un monde mental. Entre Lumière 
et Méliès, depuis près de cinquante ans, les cinéas- 
tes n’ont cessé d’osciller et les critiques, de raison 
ner. On s’aperçut que les nage de Iumière 


aussi rêver le spectateur, que celui-ci ne voyait 
HE exactement ce qu” on Ctei montrait. a 


= 
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Les lois du spectacle 


AR le cinéma, par ailleurs, était en train de 
devenir un école. Il se fondait sur une 
participation de plus en plus étroite du spectateur 
au monde de l’écran. Et pour qu’un spectacle soit, 
il faut apporter au spectateur à la fois quelque 
chose qu’il connaît et quelque chose d’insolite. IL 
faut, à la fois, se reconnaître et se perdre dans 
le miroir de l’écran. Quand je regarde un .Wesiern, 
je peux me retrouver en John Wayne, mais aussi 
ressentir tout ce qui me dépasse, m’exalte donc, 
dans la destinée du héros. 

En jouant donc sur les facettes du miroir, on 
a pu faire des films plus ou moins commerciaux, 
plus ou moins déroutants. Le miroir était plus 
ou moins ressemblant, plus ou moins inquiétant, 
mais c'était un miroir, c'était un spectacle. Autre- 
ment dit, c'était aussi une fenêtre, le rectangle de 


l’écran était ouvert, il laissait apparaître un espace 
— fictif, certes — mais un espace tout de même.. 
Ce spectacle avait une durée : on y racontait la 
vie ou les aventures des gens. Ces aventures avaient 
un commencement et une fin : chaque geste du 
héros pesait de toutes ses conséquences sur le deve- 
nir du film. Même l’univers farfelu et sans pesan- 
teur du dessin animé a toujours été lourd de drames 
et de catastrophes, toujours tendu vers un dénoue- 
ment, aussi bien que les burlesques de Chaplin. 
Convention et invention étaient les deux termes 
entre lesquels gravitait l’univers d’un film, grâce 
auxquels on pouvait émerveiller le spectateur sans 
le surprendre, l’emmener loin sans qu’il proteste, 
en faire une victime, un objet, un complice, ou 
un partenaire amusé. 


Les donnéès immédiates de la conscience 


D: rapport à ces données classiques, la révolu- 
tion de Marienbad est dans le contenu du 
film, dans la fonction de l'écran et dans le rôle 
du spectateur. 

Plus ou moins implicitement, le contenu de tous 
les films rejoignait celui de toute représentation 
théâtrale ou romanesque : c’était l’action. Cette 
action avait un sens, un but. Elle recoupait plus 
ou moins nos faits et gestes de la vie courante. 
Tous les spectateurs pouvaient se retrouver dans 


les actes les plus fantaisistes de Charlot, par exem- 


ple. Charlot aurait aussi bien pu être sur la scène 
sans l’écran et se casser la figure sur les planches. 
Le langage des faits et des gestes est universel. 
C’est une convention qui pouvait commodément 
réunir dans le rire une salle de spectateurs. 

Chez Alain Resnais, le film ne représente plus 
des actes, mais des pensées. Je peux fort bien 
. taper avec un pareau, être distrait, penser à la 
_ femme que j’aime et me taper sur les doigts. Que 
choisira la caméra ? Que regardera-t- élle ? Pour 
Resnaïs, la caméra suivra l’atiention du person- 
nage : tantôt tournée vers le dehors, tantôt empor- 
tée vers l’imaginaire. Et si le personnage se trouve 
dans un moment de passion, s’il est au bord d’un 
choix décisif, il est aux prises avec une multitude 
de représentations, il essaie de tout entrevoir dans 
le minimum de temps : le possible, le probable, 
. le souhaitable, le redoutable. Plutôt que de saisir 
dans les faits et gestes, par le comporiement exté- 
rieur, les traces de ce tourment profond, on va 
essayer de filmer directement ce que le personnage 


voit, ce qu’il hésite à voir aussi, et ce qu’il se 
complaît à revoir. Nous aurons un film qui rompt 
avec l’objectivité traditionnelle de la caméra et 
du spectacle. Un cinéma que Jean-Louis Tallenay 
peut qualifier justement de bergsonien. La tenta- 
tive de Resnais pour saisir la subjectivité brute, 
préalablement à tout langage, rejoint l’Essai sur 
les données immédiates de la conscience”. Pour 
peu que le spectateur ait une certaine habitude 
de l’introspection, qu’il ait l’expérience des méca- 
nismes de la vie intérieure, les labyrinthes de 
Marienbad lui seront aussi familiers que ses pro- 
pres pensées. &« À ce spectateur-là, dit Robbe- 
Grillet, Le film semblera le plus facile qu’il ait 
jamais vu : un film qui ne s'adresse qu’à sa sen- 
sibilité, qu’à sa faculté de regarder, d’écouter, de 
sentir et de se laisser émouvoir. L'histoire racon- 
tée lui apparaîtra comme la plus réaliste, la plus 
vraie, celle qui correspond le mieux à sa vie affec- 
tive quotidienne, aussitôt qu’il accepte de se débar- 
rasser des idées toutes faites, de l’analyse psycho- 
logique, des schémas plus ou moins grossiers 
d'interprétation que les romans ou le cinéma ron- 
ronnanis lui rabächent jusqu’à la nausée et qui 
sont les pires des abstractions. » 

Voilà l’abstraction retournée. Pour les auteurs, 
ce qui est abstrait c’est le monde conventionnel 
de nos faits et gestes, le monde mondain et guindé 
du palace de Marienbad; ce qui est vivant et vrai, 
c’est le courant chatoyant et impalpable de nos 
sentiments, de nos rêveries et de nos désirs. 


L’affrontement des consciences 


: cette subjectivité devient donc objet aux 


yeux du cinéaste, il faut encore réussir à la 


_ rendre palpable au spectateur. Là est la seconde 


Vo 


"#4 LA 
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… le spectateur à ce personnage. 
_ difficulté. Cette apologie fascinante de la subjecti- 
 vité eût été confortable et naïve. Avant et après 


et sans doute, la plus décisive révolution de Res- 
nais et Robbe-Grillet. 

La solution la plus séduisante eût été sans doute 
de faire un film à un seul personnage et d'identifier 
Resnaïs aime la 


toute rêverie, il y a le heurt avec autrui, l’affron- 
tement d’une autre subjectivité. Ce thème qui a 


_ nourri l’œuvre entière de Sartre était inconfortable 
_et riche de prolongements. 


Resnaiïs et Robbe-Grillet sont donc partis de la 
situation que vous savez : un homme essaie de 
persuader une femme qu’il l’a connue, aimée. Le 
point de vue retenu n’est ni celui de la femme, ni 
celui du séducteur, ni celui des témoins dans le 
film, mais la juxtaposition de tous ces points de 
vue. 

Par là et par cet aspect le plus discutable du 
film, Resnais s’impose et nous impose une conven- 
tion, retrouve une objectivité, invente un moyen 


2. Elle rejoint aussi le cinéma d’avant-garde de 1925-1930 et 
le surréalisme. Marienbad n’est pas si loin qu’on ne pense du 
Chien andalou et de L'âge d'or. 


: les regards et les sons, et nous laisse nous débrouil- 
! ler. Éé récit de X. qui introduit et ponctue le film 


de communication. II étale toutes les images men- ce 
tales de ces gens sur l’écran, il rassemble les voix, 


est une voix intérieure, c’est celle que la jeune ?: 
femme entend, qu’elle se répète et que nous en- 
tendons par elle. C’est donc nous qui devons cher- 
cher dans ce flot de perceptions un sens, une unité 
cachée dans le chaos. Ce sens n’est pas proposé 
par l’auteur, ni contenu dans le film. Le film est 
un objet à facettes, une durée étalée, multipliée 


par chaque personnage. A nous de comprendre, 


Du document au langage 


KE: c’est aussi parce qu’il nous confe ce rôle, 
parce qu’il nous livre une incertitude que’ 
Resnais donne autant de place aux objets qu’aux 
êtres dans son film. Avec Robbe-Grillet, avec Sar- 
tre, il sait le pouvoir excitant de l’objet sur la! 
conscience : un arbre ou une statue ou un jardin, 
c’est quelque chose qui me résiste et qui m’appelle, 
qui attend que je lui donne un nom, qui échappe: 
à ce nom et me provoque encore. Mais l’autre, mon” 
semblable auprès de moi, s'empare comme moi de, 
l’objet, le nomme aussi, lui donne une autre forme, 
un autre sens. Comment nous rejoindre si nous en 
restons aux significations, aux symboles ? Il faut 
revenir aux objets et ne pas cesser cependant d’af-,, 
fronter la conscience d’auirui, lui donner un nom : 
à lui aussi, lui offrir un passé ou un rêve, cette 
épaisseur que X. s’efforce d’apporter à la jeune 
femme et qu’elle se défend d’accepter d’abord car. 
il y va de son être même. 

Pour bien saisir l’importance de cette démarche,” 
il faudrait citer tous les courts métrages de Resnais” 
qui sont toujours une interrogation de l’homme à, 
travers ses objets. Notre visage est dans notre écri- 
ture autant que dans nos gestes: C’est pourquoi 
Resnais est et reste jusque dans Marienbad un 
documentariste. Pour nous faire rencontrer Van 
Gogh, il interrogeait ses toiles. Pour relater la 
guerre d’Espagne, il explorait la fresque de Picasso * 
(Guernica). Pour retrouver l’horreur de la dépor- 
tation (Nuit et brouillard) il regardait l’herbe en- 
vahir les anciens camps. Il confrontait ces traces : 


Réhabilitation ou négation du verbe 


( AR c’est bien d’une remise en question du lan- 
4 gage qu’il s’agit. Tous ceux qui ont été frap-* 
pés par “le ton « littéraire » de Marienbad, son 
côté récitatif, opéra, reconnaîtront là encore la 
griffe du documentariste. Li: 

Au commencement de Marienbad, il y a le verbe. 
C’est le commentateur qui ouvre le spectacle, c’est, 
ce chœur moderne, ce chœur à une voix qui intro- 
duit le spectacle. C’est la voix qui suggère, per-! 
suade, appelle la représentation, fascine et en-. 
traîne les êtres. 

Réflexion sur le langage, Marienbad constate à 
la fois la toute-puissance et la misère du langage. 


Les mots qui sont capables de persuader sont inca-..… 


pables d’ordonner le chaos où nous nous débat-: 
tons, de briser les solitudes. É- 
Là est, enfin, l’ambiguïté du film. Certains veu- 
lent y voir un hymne à la nuit, la complainte 
froide et démoniaque des hôtes du jardin, le jar- 
din d’Eden transformé en « huis clos » infernal. 
Ce sont les mêmes qui jugent le film sec, et fermé 
sur un horrible désespoir. Sans aucun doute, Ma-- 


LS 


et cette confiance nee au specta 


l'ère de ce qu'André-S. Labarthe 
ment « le réalisme du spectateur? De 
we. 6.7 
et le spectateur, mais dans notre seule conscie 
De même que le PERRET : € De la bouéole « 


pas une fin, le film est absurde si nous Hd 
qu'il nous livre sa signification. Car sa or 


venons co-auteurs du film. 


avec des photos, d’autres traces. On pourrait en 
dire autant de La Bibliothèque nationale où. ñ 
d’Hiroshima. 
| Ce sont les traces de l’homme qui fascinent 1e 
regard de Resnais, les traces et non les actes. Res- 
nais filme toujours quelque chose qui est mort 
figé, définitif. C’est dans ce miroir des choses 
éteintes mais lourdes de vie passée et de vie future 
qu’il provoque notre lucidité. II y a du romantisme 
et quelque chose de morbide, peut-être, dans cette 
attitude. Mais il y a aussi un admirable sursaut d 
l’esprit, une simplification féconde, une roue 
lourde de résultats. | 
Partir du document plutôt que de É action, de 
trace plutôt que du geste, c’est parvenir à conde 
ser en une image le travail des années ou des s siè- 
cles. C’est partir d’une somme pour chercher des” 
combinaisons inconnues. Les cinéastes sont souvent 
comme un architecte qui devant un projet se met- 
trait en devoir de réinventer les mathématique 

plutôt que d’appliquer des formules. Resnais, en 
homme du XX° siècle, ne méprise pas le capital du 
temps écoulé, le fruit des civilisations connut 
Pr de cet . il le fait fructifier. D'où ce 


imaginaire ? » Et n’est-il pas honnête, en 1 
de partir de toutes ces formes, ces musiques, 
ornements, ces signes qui nous cernent, nous : 


gage à 11 mesure de ce RÉ É 


rienbad est une œuvre moderne, hantée par. 
mythes très actuels de la difficulté de commu Le 
quer. Mais Resnais n’est pas Ionesco. Si ce drame 
lui paraît drôle, s’il garde un sourire amusé dev: 
les marionnettes masques qui cherchent la cl 
labyrinthe, je ne suis pas sûr que ce sourir 
cache pas une émotion trop profonde pour 
dite, un tourment trop amer pour être avoue. 

Dans les marbres de Marienbad, dans 


donne à quelqu'un un passé, un rêve. Pas en 
un nom. Mais tout de même un rêve. Et a 
langage. Et enfin, une clé du jardin. Cette clé, 
langage enfin trouvé, cette fuite loin des m 
de la nuit, ce pourrait être tout aussi bien le! ve 
le mot de l'amour qui fait être les choses. 

Ceci n’est qu’un essai d’ interprétation. 
peut sans doute en découvrir d’autres. 


3. André-S. Labarthe, « Marienbad, année zéro 
Cahiers du cinéma, n° 128. 


n'ai pas la télévision. J’ai rare- 
ment l'occasion de m'’asseoir devant 


pr de et l’eau à la bouche que je me 
is précipité au rnema d'essai pour 


+7 Le Se après la mort de Lumumba, 
| c'était une série de reportages de Cinq 
ns olonnes à la une. Brutal, inquiétant, 
voici un document qui force au silence 
et à la réflexion. La confrontation de 


s entre Léopoldville et le Haut-Kasaï, 
c’est plus que du journalisme, c’est un 
contact direct avec: des êtres qui Yivent 


déctin. dans cette mise en présence im- 
médiate du spectateur avec une réalité 


i dépasse toute imagination. 
_ On retrouve cette même magie de la 
pr sence dans les interviews de quel- 


A Fa la fuite d'un a 
tie un. éclair sur l’âme. Elle re- 


t et non plus tels qu’ ils vou- 
ent fe Il y a toujours un instant 


| camé r 
Be gconp_ +. _contestables me pa- 


ge rare 


[Le ee est du théâtre filmé. Une 
maladroite, empesée, s’efforce 


isuelle. Il A TS 
à la télévision, comme il 
de romans ou de films. 


Je fut réalisée d’ailleurs comme 
On ut donc juger ici dans 
parfaitement équitables 
e télévision comparées 


retiré en province. 
nn : À : d 


| DOCUMENTS, TEMPÉRAMENTS 


ET REGARDS 


UN PROGRAMME DE TÉLÉVISION 
AU CINÉMA « 


Le mari amène un jour un ami. Il 
essaie de séduire la jeune femme. Elle 
répond à ses avances mais lui apprend 
sa liaison avec un ouvrier espagnol. Par 


LES FILMS 
DONT ON PARLE 


Rires et frissons de papa. 
Quelques comiques de la grande 
époque du cinéma muet : Cha- 
plin, Laurel et Hardy, Ben Tur- 
pin, Harry Langdon. A voir ou 
à revoir. 


Les deux cavaliers. Un John 
Ford de série qui prouverait 
— si la chose était à prouver — 
la jeunesse du vieux maître. 
Une jeune fille et un garçon 
blancs ont été pris par les 
Indiens et sont repris par les 
Blancs quelques années plus 
tard. Sur les rapports de races, 
le regard de Ford n’a jamais 
manqué d’acuité. Aujoud’hui, 
ce regard est un poignard. 


La vengeance aux deux visa- 
ges, de Marlon Brando. Être 
acteur et être metteur en scène, 
cela fait deux. 


La belle Américaine, de Ro- 
bert Dhéry. Les films drôles 
sont si rares qu’on est prêt à 
avoir beaucoup d’indulgence 
pour Dhéry et Tchernia qui ont 
pillé le René Clair de 1930- 
1934 en y ajoutant une sauce 
démagogique et moderne à leur 
goût. Ah! si l’on pouvait en 
rire! 


Le cave se rebiffe, de Gilles 
Grangier. Policier de série. Où 
le conventionnel quand il at- 
teint ce niveau est un hommage 
à l’imagination du spectateur. 


Le rendez-vous, de Jean De- 
lannoy. Entre la psychologie et 
l'intrigue policière, Le rendez- 
vous a été manqué. Dans ce 
vide, Annie Girardot est plus 
présente que jamais. 


Les lions sont lâchés, d'Henri 
Verneuil. Le monstre Claudia 
Cardinale fait irruption sur le 

_ marché du einéma français. Si 
vous avez vu un de ses films, 
vous connaissez tous ses rôles : 
la pauvre petite provinciale 
vient collectionner les malheurs 
dans la grande ville, et faire 
pleurer Margot. 


hasard, le mari découvre tout. L’ou- 
vrier surpris se cache dans une cuve à 
mazout vide. Le mari, pour éprouver sa 
femme, fait remplir la cuve. La femme, 
plutôt que de céder, laisse engloutir 
son amant pendant que l’ami s’en va. 

Claude Barma a voulu faire une trans- 
position moderne de Balzac. Balzac n’a 
Jamais eu beaucoup de chance avec le 
cinéma. Moins encore avec la télévision. 
Barma arrange l’histoire en accordant 
toute son attention aux péripéties exté- 
rieures. Comme dans les pires ouvrages 
policiers, il tisse son intrigue en s’ar- 
rêtant à chaque maille pour nous dire : 
« Vous avez bien vu ? » Il brosse les 
caractères avec quelques formules défini- 
tives. Pas la moindre nuance, la moin- 
dre souplesse, la moindre liberté, à 
plus forte raison la moindre intériorité 
dans cette laborieuse mécanique qui 
broie son monde sans pitié. On cadre 
la fosse à mazout au début du film. 
Si la clé de la voiture doit jouer quel- 
que rôle, on la montre en très gros 
plan dans le tiroir où elle repose. L’im- 
pression d’ensemble est celle d’une 
bande dessinée à usage des débiles men- 
taux. Le cinéma le plus commercial me 
semble déployer plus de grâce et plus 
d’esprit que ce spectacle qui prend le 
spectateur pour un parfait idiot, avec 
un sérieux désopilant. Non, la télévi- 
sion n’est pas encore prête à former 
des auteurs de films. Son domaine sem- 
ble être l’information plutôt que la 
fiction; la fiction ne pardonne pas 
qu’on la touche avec des mains trop 
pressantes. 


ADIEU PHILIPPINE 


C’est justement sur le monde de la 
télévision que Jacques Rozier braque la 
caméra de son premier long métrage. 
Jacques Rozier a appris son métier à 
l’école du court métrage (son film Blue- 
jeans avait été salué avec enthousiasme 
par la critique, il y a déjà quelques 
années). Adieu Philippine est un grand 
film construit comme un documentaire. 
À travers la faune des studios de télé- 
vision, Jacques Rozier surprend un vi- 
sage de la jeunesse actuelle. Il le fixe 
avec le regard aigu du reporter. Nous 
ne sommes pas loin de Jean Rouch ni 
de ces interviews télévisées dont nous 
parlions tout à l’heure. 

Bien sûr, l’histoire est maigre pour 
un film de deux heures. Bien sûr, la 
construction est inexistante. Le héros 
est un jeune machiniste qui va partir 
au service militaire. Îl rencontre deux 
très jeunes filles qui sont amies, se 
ressemblent et s’éprennent ensemble de 
lui. Ils vont passer en Corse leurs 
« dernières vacances ». L’amour brisera 
l'amitié du trio et celle qui est laissée 
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pour compte se consolera en voyant le 
petit ami partir au régiment; l’absence 
rapprochera les amies séparées. 
Jacques Rozier développe son récit 
avec la désinvolture de Jean-Luc Go- 
dard. Ni le tragique, ni le drame ne 
l’attirent. Il aime le mot juste et drôle, 
le geste vif, les musiques violentes, les 
bruits irritants. Il a le sens de l’image,» 
il aime ses images et il ne se résigne 
pas à couper au montage toutes celles 
qui ne sont pas nécessaires : il travaille 


. prolixe : 


NOVEMBRE 1961 


dans le superflu. Il est si évident qu’il 
aime ce superflu, que nous finissons par 
l’aimer nous-mêmes. Là est le miracle 
de ce film désordonné, de ce brouillon 
il nous touche par sa géné- 
rosité. Le regard de Jacques Rozier s’at- 
tache à tout ce qu’il capte et nous le 
sentons. Enfin, voici un portrait plein 
de tendresse dela jeunesse actuelle. 
Adieu Philippine n’est sans doute pas 
un film d’auteur: C’est un film de tem- 
pérament; un doeument passionné. 


CE SOIR OU JAMAIS 


Beaucoup plus classique est le film 
de Michel Deville. Sur un thème ana- 
logue — le marivaudage d’une bande de 
jeunes — Ce soir ou jamais est une 
œuvre légère et pourtant rigoureusement 
construite. C’est aussi le premier long 
métrage de Michel Deville. Mais plutôt 
que de se livrer aux fantaisies de l’ins- 
piration, ce réalisateur s’est imposé des 
contraintes : un seul décor, une action 
limitée à une soirée. Il a choisi pour 
cible le monde des comédiens amateurs, 
ce qui rendait admissibles tous les 
excès de jeu. Il n’a pas manqué d’en 
profiter allégrement, et sans doute d’y 
faire sa petite expérience de directeur 
d’acteurs. Pendant la première demi- 
heure du film (nous sommes au début 
d’une surprise-partie) les personnages 
parlent faux, gesticulent faux, sont 
énervants à force de cabotinage. Tout 


à coup, il y a un virage dans le cours : 


du film : on nous montre deux jeunes 
actrices faisant un bout d’essai. Elles 
jouent faux d’abord, puis font oublier 


Jean-Pierre Melville ne doit plus se 
poser ce genre de problèmes, si l’on 
en juge par l’unité de son œuvre. On a 
trouvé en lui le prophète du jeune ci- 
néma français. Depuis 1946, en effet, 
Melville fait des films « en marge » : 
Le silence de la mer fut maudit par les 
producteurs avant d’être aimé par un 
petit nombre de spectateurs. Deux hom- 
mes dans Manhattan, l’année dernière, 
n’a pas trouvé grande audience malgré 
toute la beauté de ses images et de ses 
personnages. 

Avec Léon Morin, prêtre, Béatrix 
Beck avait fait un roman-confession, 
une confidence passionnée et doulou- 
reuse. Le récit à la première personne 
nous contait une crise : une jeune 
femme athée va voir un jeune prêtre 
avec le dessein de se moquer de la reli- 
gion. Elle trouve en lui un ami. Elle 
l’admire, se convertit et finit par l’ai- 
mer. Il la repousse, la confesse et doit 
partir vers un autre ministère. Elle le 
quitte, désemparée. 

On devine les périls qui guettaient le 
cinéaste abordant un tel sujet. On a 
souvent dit que le roman était capable 
de plus de tact et de nuances que la 
caméra. Le film de Melville prouve au 
contraire que l’image peut suggérer sans 
souligner, évoquer sans définir, qu’elle 
n’a pas comme on l’avait cru une signi- 


| 


film froid, 


qu’elles jouent. À partir de cette scène, 
la tendresse perce les masques, le re- 
gard s’approfondit et d’un personnage à 
l’autre, les sentiments finissent par pas- 
ser. Tout ceci peut paraître trop clas- 
sique. Et pour peu que le critique soit 
tenté de citer Marivaux ou Musser, Mi- 
chel Deville recevra dès son premier 
film l'étiquette de « cinéaste académi- 
que ». Maïs on risque alors de mécon- 
naître la démarche de l’auteur. 

Car il y a, sané doute, deux manières 
pour un réalisateur débutant de cher- 
cher son style. La première, celle qu’il- 
lustre Jacques Rozier avec Adieu Phi- 
lippine, s’appuie sur le tempérament et 
sur lui seul. On'fait ce que l’on aime, 
tout ce que l’on aime. On travaille 
dans la ferveur pour communiquer cette 
ferveur. Il faut que le tempérament 
trouve ses propres formes au contact 
des choses, car on ne lui propose aucune 
forme préexistente. Godard et Truffaut, 
dans leurs critiques et dans leurs films, 
ont défendu chaudement cette attitude. 


LÉON MORIN, PRÊTRE 


fication unique et nette. Dans le regis- 
tre de la peinture des sentiments, le 
domaine de la demi-teinte ne lui est 
pas étranger. Sur un sujet délicat par 
excellence, un technicien qui connaît 
son métier vient de composer un film 
sans une fausse note. 

Son secret ? C’est le recul. On dirait 
volontiers, si l’on a lu Brecht, la dis- 
tanciation. Et c’est en étant le plus 
fidèle au texte du roman que Melville 
s’en est le plus éloigné. L’héroïne du 
roman nous racontait comment elle était 
fascinée, et sa fascination devenait n6- 
tre. À l’écran ce récit entre les person- 
nages et nous devient une voix, donc 
un obstacle à toute fascination éven- 
tuelle. Quand Emmanuelle Riva dit : 
« Je m’aperçus que Léon Morin était 
beau », cette voix hors du spectacle, 
cette voix off nous empêche de croire 
tout à fait ce qu’elle dit. Elle garde 
au film son allure de récit, mais non 
plus de confidence. D’un roman brû- 
lant, agaçant, envoûtant, elle fait un 
serein, où l’on peut circu- 


‘ler librement. |; 


Je ne crois pas qu'il y ait pour au- 
tant trahison. Simplement, il fallait ré- 
duire le pouvoir de fascination des ima- 
ges là où l’on s’ingéniait à le décupler 
par les mots. D’où la brièveté des plans, 
leur fixité, leurs perspectives aplaties 


a 


é 


à tous les auteurs. Elle veut exprimer | 


L'autre méthode choisit ses “contraine | LEE 
tes du départ, des’ contraintes communes 


le personnel à travers l’universel. Le 
tempérament créateur accepte le moule | 
des conventions et des genres, pour! 
mieux se saisir dans un cadre défini} … 
Qui a raison ? Il faudra revenir un |- 
jour sur ces deux tendances qui divisent | 


non seulement le cinéma mais tout} x) 
l’art moderne. Bornons-nous à recon- Es 
naître aujourd’hui que le problème NE 
n’existerait pas si l’art actuel et son Le 
public étaient parfaitement accordés. "os 


Au XVII® siècle, en France, un homme 
de théâtre connaissait les conventions 
par lesquelles il lui fallait s'exprimer. 
Il n’avait pas le choix. La convention 
lui était présentée par le public de son 
temps. Elle était la règle du jeu; on 
ne pouvait travailler que « dans les rè- 
gles de l’art ». Aujourd’hui, le divorce , 
du public et des artistes es oblige ces der- : 
niers à inventer leurs conventions. Pa- c 
rallèlement, le public s’habitue à tout 
admetire, à voir le comédien bousculer 
la rampe, saccager les traditions pour 
le seul plaisir d’étonner. Dans ces con- 
ditions, il faut peut-être éviter de choi- 
sir trop vite des conventions mal assises. 
Ne pas demander aux jeunes cinéastes 5 
de nous montrer tout de suite les secrets 

de leurs moules à produire. Et peut-être 

se méfier de ceux qui partent sagement : 
avec des moules tout faits. Ceux qui De 
défrichent la jungle présente en se fiant , 
à leur seul flair iront peut-être plus loin 
— à moins qu’ils ne se perdent — que 
les explorateurs d’une carte du Tendre, 
au visage familier. Là est probablement 
le malaise et l’espoir à la fois du cinéma 
actuel, 


au téléobjectif. Jamais nous ne cessons 
d’être au spectacle et de juger ce spec- 
tacle. ÿ 
Cette technique ser serait discutable si 
elle n° ’apportait une nsion -essen- 
tielle au sujet. Cette dimension, appe- = 
lons-la le sens de l’invisible. Dans la SA 
mesure où nous ne sommes pas C pris » 
par le film, où nous regardons les per- 
sonnages et réfléchissons sur leurs actes, 
nous découvrons un point de vue inf- k 
niment révélateur. En accusant le ver- à 
tige de l'héroïne par le recul de la 5 
mise en scène, Melville nous rend té- 
moins d’une suite d'illusions et de désil- 
lusions. Il introduit une dialectique qui 
est celle de toute perception : il nous 
fait subir les erreurs de nos sens pour 
mieux nous ên détacher. Avec Barny, : 
c’est l’homme que nous voyons en Léon! 
Morin, mais avec la caméra de Melville, : 
c’est le prêtre qui se ‘révèle derrière | ‘4 
l’homme. Tout l’environnenment histo- 
rique des personnages, le climat de Ja 
guerre et de l’occupation, la ee de 


la mode, les soucis de l’époque sont 
aussi importants pour nous dégager de 
la gangue temporelle des Fan .…Mel-. 
ville nous démontre magistralement que 
l'important. au ci voir un 
regard, et que ce regard peut aussi tra- 
verser ce qu’il touche. | 


Jean CoLLer. 


POMUMIOCFeOT KR EE: D ÉSCOTHE QU E 


» 


Pour votre discothèque : Variétés 


PRESTIGE DU PASSÉ 


Le mythe de la « belle époque » a beau être savamment mis en pièces par 
quelques spécialistes, il a la vie dure. Nous savons maintenant que la vie quoti- 
dienne du Français moyen en 1900 était loin d’être rose. Mais, avec le vieillisse- 
ment des « élites », ce mythe passe de 1900 à 1925 
mode (robes « charleston ») comme dans la chanson du passage d’une « classe » 
démographique de la réalité aux rêves. x 


Bon fut le siècle, au temps des anciens, 

Car foi y était et justice et amour 

Croyance aussi, dont maintenant n’y a beaucoup. 
Il est tout changé, il a perdu sa couleur, 

Jamais plus ne sera tel qu’il fut aux ancêtres. 


En citant ce texte « moderne » du XI siècle (!) dans son Histoire des vacances 
(Berger-Levrault), Patrice Boussel souligne qu’il s’agit là d’une constante de l’es- 
prit humain. En ce temps-là, « il y avait des saisons, où les arbres étaient plus 
verts, la mer plus vaste ».… et les chansons meilleures. 

On est désolé de dire non. Elles étaient différentes, c’est tout. Mais le prestige 
du passé pare de grâces le refrain idiot qui avait le mérite d’être en vogue aux 
alentours de nos vingt ans. Et on s’attendrit à l’écouter à nouveau. Une firme 
comme Odéon s’est spécialisée dans ces repiquages, qui sont aussi des best-sellers 
et depuis tellement plus de temps que Rocky Volcano! Ces derniers mois, elle 
a ainsi « réenregistré » Berthe Sylva (25 cm. Odéon OS 1.242, 33 t., et 17 cm, 
SOE 3.614, 45 t.), et les Plus belles chansons de Paul Delmet par Jean Lumière, 
Fred Gouin, Reda Caire (30 cm, Odéon OSX 182, 33 t.). 

Plus subtilement, la chanson se tourne vers le passé par une espèce d’impuis- 
sance à s'évader des raffinements de l’orchestration « à la mode ». Parce que la 
chanson, c’est d’abord « un air », voilà qu’on redécouvre un peu partout à vingt 
ans de distance (et parfois plus) les mérites de vieux succès (Amor, Besame, Jalousie 
viennent d’être réenregistrés pour la danse un peu partout). Et que dire d’un 
grand succès mené à la gloire par Aznavour, cette Marche des Anges (du film Un 
taxi pour Tobrouk) dont la « musique de Garaventz » est celle de ce vieux cantique 
des Anges dans nos campagnes! Voilà qui nous ramène au temps lointain où 
musique profane et musique sacrée étaient souvent les mêmes : 
changeaient. Par contre, réjouissons-nous lorsque le disque nous livre, dans le 
domaine de la chanson, quelques trésors d’un passé proche ou éloigné. 


TRÉSORS DE LA TRADITION 


Sous le titre Chansons d’auteurs, la somptueuse collection Philips Réalité vient 
de présenter un ensemble remarquable de chefs-d’œuvre de la chanson (30 cm, 
Philips (Réalités, V 35). Il s’agit de 19 chansons qui ont d’abord été des poèmes. 
On relève ainsi les noms d'Aragon, de Baudelaire, Bérimont, Brecht, Desportes, 
Fombeure, Giraudoux, Hugo, Laforgue, Lorca, Mac Orlan, Rimbaud, Valéry, Ver- 
laine. Les musiciens sont pour la plupart nos contemporains; parfois « classiques » 
(Claude Arrieu, Maurice Jaubert), parfois « de variétés » (Léo Ferré, Brassens, 
Trenet, Félix Leclere, etc), parfois à mi-chemin (Kurt Weil), toujours très accordés 
aux règles du genre. Les interprètes sont excellents (Frères Jacques, Brassens, Le- 
clerc, Mouloudji, etc.). Mention spéciale doit être faite de Catherine Sauvage, 
tour à tour éblouissante, inquiétante, poétique. 

Ces œuvres trouvent une jeunesse nouvelle et certaines sortent même de 
l’oubli. Ainsi ces Stances de Philippe Desportes (du XVI® siècle, un siècle où 
poésie chantée et poésie lue n’étaient pas encore totalement séparées), ces stances 
donc que Guy Béart distille savamment. De même cette Colombine de Verlaine 
dont Brassens n’a eu qu’à suivre le refrain indiqué déjà par le poète : Do, mi, 
sol, mi, fa... Ainsi encore l’alliance étonnante du Serpent ‘qui danse de Baudelaire 
et de la musique envoûtante de Ferré. Mais il faudrait tout citer jusqu’à cette 
surprise du Sylphe de Valéry. Ce disque est en tout point remarquable et sa 
présentation (iconographie, rapides biographies) tout à fait digne de la gravure. 

. C’est une autre heureuse initiative d’avoir groupé sous ce titre Je soussigné 
Yves Montand, 11 chansons de ses premiers tours de chant (30 em, Odéon OSX 
177, 33 t.). On y retrouve avec plaisir la belle voix grave de Montand à ses débuts 
et quelques textes qui, pour n’avoir pas été d’abord des poèmes, n’ent sont pas 
moins chargés de poésie. On peut entendre Prévert et Kosma (Les feuilles mortes, 
Compagnons des mauvais jours) mais aussi quelques trésors sans âge désormais : 
Actualités de Stéphane Golmann et Albert Vidakie, Quand un soldat de Lemarque, 
Le Galérien de Druon et Pall, etc. Il y a une unité certaine dans ce répertoire, 
et une poésie qui, naissant de la vie populaire, est aussi forte que celle des textes 

_ plus élaborés des « chansons d’auteurs ». On s’aperçoit alors que ce passé proche 
peut avoir aussi un grand prestige : celui qui naît du talent et de la qualité. 


JACQUES CHARPENTREAU. 
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VIOLENCES 


A VANT d'engager les pourparlers sur Berlin, 

Nicolas Sergueievitch Khrouchtchev va faire 
exploser la plus puissante bombe atomique qui ait 
Jamais été expérimentée. En même temps, les États- 
Unis mobilisent des réservistes et font des démons- 
trations militaires. Avant de reprendre les négo- 
ciations avec le gouvernement français, le F.L.N. 
jette ses troupes dans les rues de Paris et accroît le 
terrorisme aveugle en Algérie et en Métropole. 
Pour ne pas être en reste, la police matraque, 
arrête, et malmène avec plus d’ardeur que jamais, 
au point que de très modérés quotidiens en vien- 
nent à parler de « violences inutiles ». L’O.A.S. 
déchaïine ses tueurs, dont quelques arrestations nous 
montrent la qualité humaine, et tente d’intimider 
en faisant sauter des bombes n'importe où. À Oran, 
à Alger, des meutes de jeunes Européens se livrent 
à la chasse au « raton » et commettent impunément 
des crimes que la plume a peine à décrire. Les mé- 
thodes dont les services de sécurité avaient coutume 
d’user contre les musulmans sont employées contre 
les Européens qui se plaignent à leur tour de con- 
naître les arrestations arbitraires, Les tortures, les 
incarcérations dans des camps sans hygiène. Espé: 
rons que leurs protestations, auxquelles nous nous 
joignons, seront mieux entendues que celles, qu'avec 
beaucoup d’autres, nous avons pu émettre, lorsque 
les musulmans et leurs amis souffraient seuls de ces 
sévices, et que pour tous, la condition du suspect, 
de l’inculpé ou du condamné obéira enfin aux 
règles élémentaires de l'humanité. Les problèmes 
sociaux français n’échappent pas à ce climat. Le 
gouvernement ne sait que dire non aux plus légi- 
times revendications et n’abandonne ses positions 
que devant les barrages des routes, l’occupation des 
locaux publics et les grèves. Du côté syndical, la 
grève, qui devrait être le dernier recours, est déclen: 
chée souvent avant tout autre essai de procédure. 


De quelque côté qu’on se tourne, la violencé 
apparaît comme la seule façon de faire prévaloir 
son point de vue ou son droit. Certes, il n’est pas 
d’époque heureuse où la loi du plus fort ait cessé 
de régner. Mais l'honneur des hommes et des na: 
tions avait été de promouvoir des organisations el 
des institutions où un autre dialogue que celui des 
armes devait s'établir, où la conscience d’un bieri 
commun aurait pu s’élaborer. La faillite de plus 
en plus complète de cette entreprise porterait facik 
lement à en désespérer. La morale des peuples et 
des groupes revient à l’âge des cavernes, si elle er, 
est jamais sortie, mais la massue néolithique cau: 
sait moins de dégâts que la bombe atomique de 
cinquante mégatomes. 


Quoi qu’il en soit, le temps n’est pas de renont 
cer, ni pour soi-même, ni pour les autres. La der: 
nière Assemblée des cardinaux et archevêques de 
France le rappelle : 


Les exigences fondamentales de la Loi de Dieu inscrite ay 
cœur de l’homme et celles de la conscience chrétienne sont 
absolues : aucune circonstance, aucun prétexte, à aucuñ 
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moment, ne peuvent en dispenser. Tu respecteras ton pro-\ 
chain, c’est-à-dire tout homme — et d’abord le malheu- 
reux et même ton ennemi — dans sa personne, dans sa vie, 


dans son honneur et dans ses biens. 


Sans cette justice élémentaire qui s’impose à tous, il n’y - 


a plus de vie humaine, et encore moins de vie chrétienne, 
car une charité sans justice est une Sig injurieuse à 
Dieu. 

Il est douloureux d’avoir à rappeler de tels principes. Il 
le faut cependant devant les attentats qui se multiplient, 


quels qu’en soient les auteurs, alors que ces principes se 


trouvent méconnus ouvertement par des hommes décidés à 


obtenir, à n’importe quel prix, ce qu'ils jugent être le bien. 


de leur pays. 


Ces hommes se trompent : tuer et détruire, cela ne peut … 
mener qu'à tuer et détruire encore. La violence appelle he 
violence. Chercher à créer un climat de guerre civile, c’est 
devenir responsable de la guerre civile; c’est ruiner ce que 


l’on veut sauver. 

Chacun porte sa part du destin de la patrie : chacun a 
donc le droit d’en interpréter les intérêts et le devoir de 
prendre librement ses responsabilités sociales, civiles, poli- 


tiques; l’abstention n’est pas la moindre faute. Mais un 


chrétien doit savoir qu’on perd la patrie au lieu de la défen- 
dre quand on use, pour la sauver, d’armes qui tuent son 
âme : cette âme, c’est l’amitié fraternelle et le respect mutuel. 


La déclaration dont ces lignes sont extraites et 


qu’il faut lire en son entier, se réfèrent principale | 


ment aux événements d'Afrique du Nord, mais 


elles peuvent sans trahison être né plus | 


largement. 


« L’abstention n’est pas la moindre faute. » Cette 
phrase vise chacun de nous. Sans doute nous ne 
pesons pas assez lourd pour contrebalancer le poids 
de la violence mondiale, mais en nous-mêmes et 
autour de nous selon nos responsabilités nous pou- 


vons faire que change le climat. Le recours à la. 


force, dira-t-on, reste parfois légitime et les princi- 
pes de l'Évangile ne s’appliquent pas directement 


à la vie des collectivités. Peut être, mais leur dyna- 


misme porté par la pensée et l’action des chrétiens 


peut et doit s’y étendre. Et, pour une fois, pour- 
quoi ne pas tenter autre chose ? Si au lieu de 


répondre à la violence par une violence plus grande 


° on cherchait à comprendre les raisons qui l’ont sus- 
citée ? Si derrière les revendications abstraites on 


cherchait les pensées et les soucis qui ont amené à 


les formuler : ? Peut-être, alors, trouverait-on à. 


opposer à la violence la force d’une proposition de 
vie plus juste et plus fraternelle. Et la somme indi- 
viduelle des refus de « l’enchainement de la ter- 


reur » pourrait influencer ceux qui te pre les 


leviers du pouvoir. 


Dans ce monde tel qu’il est, il s’agit d une véri- 2 


table conversion. À chacun de la commencer par 
soi. Le chrétien sait que dans cette entreprise il 


n’est pas abandonné à lui-même, ce qui lui interdit 
de désespérer. L'innombrable difficulté de sa tâche 


l'oblige a replacer l’histoire du monde dans. son 


vrai contexte et à obéir à l’injonction de la liturgie 
pr ï 


de l’Avent : « Levez vos têtes, voici Le a 
votre Sauveur. » 


